张柏芝含泪出庭，回应被向太封杀：输赢不重要，只想说清真相

12月9日，张柏芝第三次现身香港法院，一身黑衣，神情比前两日轻松。

面对1276万港元的追讨官司，她在庭上情绪起伏、多次打断对方律师，甚至含泪自辩：“输赢不重要，我只想说清真相。”

可这话听来心酸，当一个人反复强调“输赢不重要”时，往往是因为她已经输得太多，不敢再输一次。

这场官司表面是经纪合约纠纷，内里却是一场关于信任、名声与生存的拉锯战。

2011年，张柏芝与前经纪人余毓兴签下4000万港元、四部电影的合约；次年又收276万签两部。但张柏芝坚称：戏没拍，钱没拿，支票兑现是助理操作，自己“对数字不感冒”。

而余毓兴则指控她，只拍了一部《危险关系》就“玩失踪”，还质疑她因票房失利遭向太封杀，才无法履约。

最耐人寻味的是，余毓兴竟拿出“向太封杀张柏芝”的旧闻截图，试图证明她当时“无戏可接、急需用钱”。

张柏芝当场反驳：“我没被封杀，根本不是事实。”但她没解释原因，只说“背负了很多东西，只有自己知道”。

这句话，像一把钥匙，打开了她过去二十年的困局。

从“玉女掌门人”，到“艳照门”风暴，从单亲妈妈到拼命复出，张柏芝的人生早就不是一部电影能概括的。

她曾被捧上神坛，也被踩进泥里；有人骂她炒作，也有人赞她坚韧。但无论外界如何评判，她始终在做一件事：靠自己养活三个儿子。

而这，或许才是这场官司背后最真实的底色，不是争对错，而是争一口饭。

她说“每天都要赚钱”，不是虚言。

一个离异女星，没有强大后台，没有稳定资源，想在竞争激烈的娱乐圈立足，只能靠曝光、靠代言、靠拼命接活。哪怕形象受损、口碑下滑，只要能赚钱养家，她都愿意尝试。这种“不得不拼”的状态，外人看是狼狈，于她却是日常。

而余毓兴拿“向太封杀”说事，恰恰戳中了她的软肋。当年风波后，张柏芝确实一度被主流影视圈边缘化。即便后来努力复出，作品也难回巅峰。

这不是她演技不行，而是行业对女性的宽容度，从来都带着苛刻的滤镜。男人可以“浪子回头”，女人一旦“失足”，就要用一生去赎罪。

所以，当余毓兴暗示她“因被封杀才签假约骗钱”，张柏芝的愤怒，不只是针对指控，更是对命运不公的反击。

她反问：“什么叫票房失利？我妈妈说很好看！”

这看似幼稚，实则是一种悲壮的自我捍卫：在全世界否定你的时候，至少还有人觉得你值得被爱。

至于合同真假、支票谁兑、签名是否一致，这些细节自有法庭裁决。但公众更该看到的，是一个母亲在舆论与法律的双重夹缝中，如何艰难地守护自己的尊严。

网友对此两极分化：有人心疼她“为母则刚”，也有人嘲讽“活该当初不谨慎”。可现实哪有非黑即白？她或许不够精明，签合同时过于依赖助理；或许情绪化，在庭上屡次打断律师。

但这些“不专业”，恰恰说明她不是完美受害者，而是一个会犯错、会崩溃、会哭着说“我不懂数字”的普通人。

而普通人，才最需要制度的保护，而非道德的审判。

张柏芝说“不会解释，因为向来没什么形象”。这话听着洒脱，实则无奈。她早明白，无论怎么解释，总有人不信；无论多努力，总有人嘲。于是她选择沉默，用行动扛起一切，带孩子、开工、上庭、微笑离开。

这才是真正的“输不起”：不是怕赔钱，是怕孩子失去依靠；不是怕败诉，是怕连最后一点体面都被撕碎。

愿法律给出公正裁决，也愿社会少一点“封杀式审判”。毕竟，一个母亲拼尽全力活下去的样子，不该被嘲笑，而该被尊重。

输赢或许不重要，但活着，永远重要。