从私影像到公共话语：女性纪录片的情感传达

本文转自：西湖国际纪录片大会

“当一个人真诚地讲述自己的恐惧、迷茫或对自由的渴望，观众会从中照见自己。”

2025年11月2日，西湖国际纪录片大会（IDF）广州站主题论坛——“从私影像到公共话语：女性纪录片的情感传达”在广州图书馆举行。本次论坛围绕“亲密日记”中的《奶奶》《没有她们的星球》《肉铺》《为我哼首摇篮曲》《穿着毯子的人》等五部女性创作纪录片展开，这些作品来自不同国家与文化背景，却共同呈现出一种鲜明的创作趋势：以第一人称视角切入私人经验，通过情感的流动与身体的在场，将个体生命叙事转化为具有普遍共鸣的公共话语。

论坛由纪录片研究者、策展人佟珊担任学术主持，邀请导演黄骥、顾雪与中国传媒大学副教授姜娟共同参与对谈。在一个周日下午的安静空间里，三位嘉宾与现场观众一同沉浸于影像、记忆与关系的交织之中，探讨私影像如何不仅记录现实，更主动建构新的理解与联结。

论坛活动回顾

论坛信息

主题 | 从私影像到公共话语：女性纪录片的情感传达

时间 | 2025年11月2日 14:00

地点 | 广州图书馆

学术主持 | 佟珊

嘉宾 | 黄骥、顾雪、姜娟

私影像：不只是记录，更是行动与建构

在传统纪录片强调客观、理性与观察式创作的范式之外，近年来越来越多的创作者选择将镜头转向自身、家人与亲密关系，形成一种极具主体性的私影像实践。这种影像不再试图隐藏创作者的存在，而是坦然将其置于叙事中心，以“我”的眼睛看世界，以“我”的声音诉说感受。

姜娟，博士、电影策展人，任教于中国传媒大学，美国纽约大学、加州大学伯克利分校访问学者，多个纪录片、电影节展评委。

姜娟从理论层面厘清了“私影像”与“第一人称影像”这两个概念。私影像强调了一种私人性、私密性，第一人称则更多强调了一种叙事的主体性。私影像其实主要是在面对自己和自己的家庭亲密关系这样一个层面的记录。在这里面，镜头对准了一个私密空间，并把这个空间呈现在一个公共领域。她认为本次展映的五部作品兼具这两种形态，既呈现了个人生活肌理，又将个体经验嵌入伊朗政治生态、移民身份认同、代际创伤等公共议题之中，实现了“从个人性到公共性的有机连接”。

她特别提到《没有她们的星球》：“影片从导演收集家庭胶片开始，穿插与母亲的对话、童年记忆与社会规训，最终将一个女性的成长史，悄然织进伊朗当代历史的宏大图景中。这种‘由内而外’的叙事策略，让政治不再是抽象概念，而是切肤可感的生命经验。”

黄骥，导演、编剧。毕业于北京电影学院文学系,中国电影研究院特邀专家。

黄骥则从观看体验出发，认为私影像具有绝对的主观性。以《没有她们的星球》为例，创作者作为一个生活在成长在这个时空的人，她的生活每时每刻都跟这个东西相关。这部作品没有对错，纯粹就是我们跟随着一个主体，完全跟随着导演去看到她看到的东西。它是不具备欺骗性的，可能很多时候也没有所谓的立场性。黄骥说：“我觉得这个对我来讲是很珍贵的观影体验。”

顾雪重申了私影像的概念，提出“personal camera”强调的其实是个体，只是在中国翻译变成了私影像。她指出：“私影像拍的是自己家庭的事，其实更强调的是你的主观性，你是在讲述自己的故事。所以在拍这种类型的片子时，拍摄的主体与身边的关系是很重要的。”顾雪坦言，于她而言像观察式或者第三人称来叙事的作品，仿佛像一个上帝，把自己隐藏交代了一个全部的真相。但是第一人称是会把自己暴露出来，是“我”在讲这个故事。所以这里面其实是削弱了一种权威性，或者说这就是个体性。在个体当中可以有对有错，概念不再重要，重要的是这个个体的发现与她的感知。所以在本次放映的几部纪录片中，很多镜头是非常带有身体性的，这就是个体的记录带来的痕迹。

拍摄家人：一场关于关系的再发现

三位嘉宾从自身经验出发，分享了关于“家庭影像”背后复杂而微妙的伦理与心理动态的思考。

顾雪，导演、策展人、家庭影像FamilyLens创始人。其作品一直关注家庭，探讨影像的日常写作，代表作《家庭会议》等。

顾雪提出拍摄家人意味着你无法做局外人，因此获得更深的介入可能。所以当做自己的家庭影像时，关于拍摄和拍摄本身对你个体的影响，是一个有意思的问题。她说：“你拍摄一个他者可能是观察或介入一段时间，完成了一个表达就放到那了。但是你拍一个跟自己家庭有关的，我更愿意称之为是一个旅途。你要在这个旅途里，借助摄影机去看到你跟家庭的关系，以及你在思考自我的身份，我觉得这个是很不一样的一个部分。”

黄骥观察到，本次展映作品虽涉及复杂家庭关系，但所有的片子他们的出发点讲的都是爱，而不是对父母的审判和批判，以及展现父母的那种性格上的绝境或者困境。他们能找到一个或者他们就已经具备这个爱的出发点。

姜娟补充道，从情感出发的影像，有的时候会以自我疗愈，或是家庭关系疗愈的形象出现。“这印证了影像不仅是记录工具，更是行动与对话的催化剂。它促使我们直面那些被回避的真相，并在讲述中获得新的理解。”

技术、视角与“女性凝视”的再思考

一个私影像进入到公共观看领域，它会面临着怎样的一个伦理问题？一段私人的日常素材，它如何成为一个所谓的公共的话语？作为社会的第二性，女性创作者何以借由纪录片去建构女性的主体性？三位嘉宾带来了有关影像技术、叙事视角的多重思考。

黄骥认为这几部作品都通过视觉影像和贯穿始终的旁白来建构女性视角，但过度的解释性旁白有时反而削弱了力量。她进一步反思，女性创作者这种“不自觉的解释”可能源于历史上女性视角的缺失，使得她们需要为自己的叙事辩护，但她个人认为这种解释并非必要。最后，她提出“女性视角”的本质并非绝对由生理性别决定，而在于创作者是否能真正占据女性的情感与位置。无论是男性还是女性，只要具备这种“体感”，其作品就具备了女性视角。

顾雪则指出，当下之所以要聚焦讨论女性议题，并非要将第一人称叙事与女性简单绑定，而是因为女性开始确信并勇敢表达自身的感受与经验，这本身就是在挑战和质疑我们习以为常的认知模式与规范。其宝贵之处在于，它带来了全新的、多样的表达内容与形式，打破了传统对电影或纪录片的固有想象，这种表达上的多样性与可能性，正是最值得被探讨和延展的核心。

姜娟提出技术的便捷和手机拍摄的低门槛催生了海量的影像创作者与丰富的创作局面，但随之而来的问题是，许多创作仅仅停留在记录日常，却缺乏必要的组织性与深度思考。如果只是将日常等同于创作本身，而缺少反思，这些作品就难以升华到具有公共讨论价值、能引发广泛思考的优质影像。

佟珊总结道，这些作品展现了女性如何通过纪录片主动成为观看与叙述的主体，以“我在看”取代“我被看”，从而重建女性的主体性。这种主体性不仅体现在内容上，也渗透于拍摄、剪辑乃至声音设计的每一个环节。

结语：我有根，但我流动

论坛尾声，佟珊引用弗吉尼亚·伍尔夫《海浪》中的名句作结：

“I am rooted， but I flow.”（我有根，但我流动。）

佟珊，青年学者，电影策展人、北京国际短片联展（BISFF）华语选片人。长期关注纪录理论与实践、跨国电影、女性电影与电影节文化。

她指出，这些女性创作者既扎根于自身文化身份、家族记忆与性别经验，又勇敢拥抱世界的不确定性与流动性。她们在迁徙中寻找归属，在断裂中重建联系，在私密中抵达公共。这种“根”与“流”的辩证，恰是当代女性影像创作的精神内核。

正如本次论坛所揭示：私影像的力量，不在于它多么精致完美，而在于它是否真诚、是否敢于袒露脆弱、是否在讲述自我的同时，为他人打开一扇理解之窗。当个体经验被赋予表达的权利，公共话语也将因此变得更加多元、包容与真实。

凹凸镜DOC

ID：pjw-documentary

微博|豆瓣|知乎：@凹凸镜DOC

推广|合作|转载 加微信☞zhanglaodong

投稿| aotujingdoc@163.com

放映|影迷群 加微信☞aotujingdoc

用影像和文字关心普通人的生活