三国最悲惨的人物，父亲是五虎将，母亲却沦为玩物，他自己也惨死

建安十九年正月初一，要是搁现在，那绝对是朋友圈晒年夜饭、抢红包的日子。

马超的小舅子董种也是这么想的。

这哥们儿提着大包小包的贺礼，兴冲冲地跑进府里，对着那位名震天下的姐夫喊了一嗓子：“新年快乐啊！”

这本来是乱世里难得的一点人情味，结果你猜怎么着？

马超听完这四个字，脸唰的一下就白了，紧接着猛捶胸口，哇的一声，当场吐了一口老血。

他瘫坐在地上，那叫一个惨，在那嘶吼：“我都死了一百多口人了，如今这世上就咱俩大眼瞪小眼，还有什么脸过年？”

这一幕真不是演义里编的，是《三国志》里白纸黑字记下来的。

很多人对马超的印象还停留在“神威天将军”那个帅气逼人的滤镜里，觉得他跟赵云似的，是完美的白马王子。

但咱们今天不聊演义，得扒一扒史料背后那个真实的马超。

你会发现，这就是个彻头彻尾的悲剧，而且这悲剧的种子，早在他决定造反的那一刻就种下了。

咱们把时间进度条往回拉三年。

那候，曹操放了个风声，说要借道关中去打汉中的张鲁。

这招在兵法上叫“假道伐虢”，说白了就是钓鱼执法。

曹操这哪里是想打张鲁，分明是想顺手把关中这帮“土皇帝”给收拾了。

这时候的马超，面临着人生最大的一场豪赌。

他的亲爹马腾，还有两个亲弟弟马休、马铁，这时候都在曹操手里的邺城当人质呢。

按理说，亲爹在人家手里，投鼠忌器，这仗根本不能打。

可马超不仅反了，还干了一件让后世儒家文人骂了一千年的事——他找到了杀母仇人的结拜兄弟韩遂。

为了拉拢韩遂，马超说了句震碎三观的话：“如今我也不要我爹了，就认您当爹；您也别要您儿子了，认我当儿子吧。”

为了赢，连亲爹都能豁出去，这就是乱世枭雄的逻辑，狠辣得让人后背发凉。

既然豁出去了，那就打呗。

十万关中联军就在渭水边上摆开了阵势。

说实话，马超这仗打得挺漂亮。

他一眼就看穿了曹操的软肋——缺粮。

曹军大老远跑过来，后勤补给线拉得比面条还长，只要守住渭河北岸，不让曹军渡河，耗也能把曹操耗死。

这招太毒了，曹操后来自己都吓得够呛，说：“马儿不死，吾无葬地矣。”

意思就是只要这小子活着，我连埋哪儿都不知道。

但历史这玩意儿，总喜欢在关键时刻开玩笑。

联军内部那帮人，本来就是为了利益临时凑的一盘散沙。

韩遂觉得光守着不行，得趁曹军渡河渡一半的时候打，这叫“半渡而击”。

这想法也没错，但这帮人根本统一不了指挥权。

再加上曹操那边搞了个黑科技，大冬天的用水泼沙土，一夜之间冻成了一座冰城，直接站稳了脚跟。

潼关这一仗，马超输得一点都不冤。

他输不是输在武力值上，而是输在人心和后勤上。

曹操那边是正儿八经的国家机器，马超这边就是个草台班子。

这一输，后果简直是毁灭性的。

建安十七年，曹操为了杀鸡儆猴，在邺城把马腾以及马氏宗族两百多口人，全部砍了。

这笔血债，直接把马超逼成了疯子。

那可是两百多条人命啊，全是他的至亲骨肉。

回到凉州的马超，跟受伤的孤狼似的，战斗力反而爆表了。

他带着羌胡联军反攻，甚至一度拿下了凉州的老巢冀城，还把刺史韦康给杀了。

这一刻，他似乎又要翻盘了。

但他犯了个致命的错误：这人太迷信暴力，根本不懂政治。

韦康在凉州那地方威望很高，属于士族眼里的“好官”。

马超杀了他，等于把整个凉州的地头蛇都得罪光了。

报复来得特别快。

就在马超出城平叛的时候，留守后方的杨阜、姜叙这帮人突然反水，把城门一关，直接把马超关在了门外。

更残忍的还在后头。

这帮人把马超的老婆杨氏和几个孩子抓起来，拖到城头上，当着马超的面，一刀一个全宰了。

那是马超第二次经历灭门之痛。

他在城下看着亲人的人头落地，咆哮、冲撞，把嗓子都喊哑了，可除了无能狂怒，啥也做不了。

最后只能像条丧家之犬，狼狈逃往汉中，投奔张鲁。

你以为到了张鲁那儿就是避风港了？

太天真了。

张鲁是搞五斗米道起家的，说白了就是个神棍军阀，心眼比针尖还小。

看着马超这头猛虎过来，他既想用，又不敢用。

更有意思的是，张鲁手下有个叫杨白的，嫉妒马超的才能，天天琢磨着怎么弄死他。

马超这种人精，很快就意识到，在张鲁这儿别说复仇了，搞不好连命都得搭进去。

就在这时候，刘备的大军入川围攻成都。

马超做出了他人生最后一次重大选择——密书请降，跳槽去跟刘备混。

这步棋从利益上看是对的，毕竟当时只有刘备能跟曹操掰手腕。

但从人伦上看，马超又一次付出了惨痛的代价。

为了从张鲁那儿脱身，他走得特别急，根本带不走当时留在张鲁那儿的庶妻董氏和儿子马秋。

这等于又是把老婆孩子给卖了。

后来的结局，惨得我都不忍心查。

曹操攻破汉中后，张鲁投降。

为了向曹操表忠心，或者说曹操为了斩草除根，马超的老婆董氏被曹操赏给了阎圃做小老婆，而那个年幼的儿子马秋，被曹操交给了张鲁，张鲁亲手把这孩子给杀了。

算算这笔账吧。

亲爹、亲弟弟、原配老婆、长子、庶妻、幼子，马超前半生所有的亲人，全都死于非命。

这那是“神威天将军”啊，这简直就是天煞孤星。

哪怕后来他在蜀汉官至骠骑将军，位列五虎上将，封了侯，看似风光无限，其实他活得比谁都小心。

史书上有个细节特别扎心，每当有客人来，马超都吓得坐立不安。

甚至因为那个叫彭羕的朋友发了几句牢骚，他转头就写信举报，生怕被卷进谋反的嫌疑里。

那个曾经在渭水边意气风发、想要裂土封王的少年统帅，在经历了三次灭门惨剧后，彻底死透了。

剩下的，只是一个在这乱世中苟延残喘、内心荒芜的政治符号。

我们现在看三国，看到的是金戈铁马，是英雄浪漫。

但对于马超来说，这几十年就是一场醒不过来的噩梦。

他的每一次选择，或许是为了野心，或许是为了生存，但最终付出的代价，大得让人唏嘘。

这就是真实的历史，没有那么多光环，只有血淋淋的算计和无法回头的遗憾。

章武二年，这位把曹操打得割须弃袍的猛人病死在床塌上，终年四十七岁。

临死前，他给刘备写了封信，求皇帝照顾唯一的堂弟马岱。

至于其他的，也就是坟头的一捧黄土罢了。