父母哪个时刻最让你喘不过气？

前几天，母亲又打电话问有什么需要的吗？我还是照旧回答不用，什么都不缺。没过两天，我也照旧收到了一大箱海鲜。

其实我很明白，她不是担心我们在外面买不到，她是在盼你来又不敢去的纠结里团团转，最后只剩一个质朴的愿望，就是好好吃饭。哪怕寄点微不足道的家乡特产，她都当做一件事来办。

每次都会提前问我，要我列好清单。先开始我都会配合她，时间久了，就觉得多此一举甚至有些腻烦，后来就索性拒绝，我都能从电话里听出她的失落。

有时候她甚至是到了店里才给我打的电话，说最近有新鲜的鱼上市了，给你寄点吧，话语里的欣喜都带着隐隐的讨好。

我知道，我都懂，但我还是习惯性地回答不需要呀。

难道收一箱海鲜就真的这么难处理吗？

不是的。

难处理的是母亲的那份牵挂和问候。

成年人的世界说复杂也简单，就是体面，但越体面背后付出就越多。我不愿接听母亲问候的电话，是因为听不见就不会想；我不接受家乡的特产，是因为收不到就不会念。

不想不念，把自己禁锢在另一个城市，活成一座孤岛，等待另一座岛屿来与你接壤。

我还记得小时候放假了去外婆家，太阳还没落下，外婆就催我吃晚饭，吃完就赶我回家，说快走吧，再不走要天黑了。

那时候，我还老说她：“外婆，你好嫌弃我呀！”外婆就笑着催我快走，自己却站在墙角久久不回。

现在科技进步了，想见一个人，几秒钟就能见到，不用经历思念的煎熬，也不用太阳不落就走。

但是，我们真的有因此增加见面的次数吗？

真的有好好看看对方吗？

真的还有话可以聊吗？

有一天我走进一家店用餐，店里静悄悄的，我也不自觉地降低音量点餐。点完餐坐下，我看了看店里，每个人都拿着手机安静地吃饭。那一刻，我好像都看见了每个人四周的结界，比工位上的格子间还要封闭。我第一次见到中餐馆这么安静，连服务员都不敢大声说话，和后厨的交流是交头接耳式的，那一刻我突然觉得好可怕。

就像我前面说的，我离开父母的版图，在等待或者寻找另一块可以结合的板块，但是在这个餐厅里，我看到的是一块块孤立的拼图，游离在新世界里，他们不闻不问也不等，就这样静静地漂浮着。

那天我没等上餐就走了，那时我急需一顿热闹的饭，并且好好地吃一顿饭。

我想起了母亲的那一箱海鲜，于是我转进隔壁商场，想找一家有海鲜的店，正好有一家新店开业——朱富贵海鲜火锅。

店门口红红火火，店里宽敞明亮，店里店外都坐满了客人，火锅蒸腾的热气熏的人也渐渐回温，每一桌都在忙碌地下菜，热络地聊天。

餐台上有各色海鲜供挑选，背后的水箱里还能直接看到鲜活的鱼虾蟹，肉档还有现切的牛肉，饮料柜整整码了两面墙。

在这里吃饭，像菜市场、像自助餐、又像老家的大排档，好像一转身就能遇到熟人一样，寒暄几句也好，拼桌叙旧也罢，这才是印象里正经吃饭的地方。

我一直认为味道比记忆更久远。

熟悉的味道会乍起往事，哪怕是一个闪现也足矣，那是念念不忘的回响；是不思量，自难忘的寄托。

从朱富贵出来，我给母亲打了一个电话，我告诉她海鲜收到了。

母亲高兴地嘱咐我都寄了哪些东西，什么东西要冷冻什么东西放冷藏。还说分装好了，一次一袋就好，不要一次性解冻了吃不完……我听着电话里母亲雀跃的声音，脱口而出：“妈，你来看看我呗。”

母亲的声音戛然。

“这里新开了一家海鲜火锅店，我刚吃完出来。海鲜都是当天码头直运的：蟹很饱满，虾姑甜甜的，鲍鱼还紧紧吸在碗壁上。量大还便宜，现在新店开业有活动，我一个人花了一百都不到。就是我一个人吃不过来，好多想吃都没吃上。你来，我们一起再去吃。”

朱富贵海鲜火锅

12月5日，杭州拱墅万达

盛大开业。

用滴滴打车往返朱富贵，

还能领最高价值155元优惠券包。