俄NK-32发动机：美国复刻难，中国禁售的秘密技术

上世纪70年代，那时候美苏争得你死我活，美国搞出B-1轰炸机，苏联一看不行，得赶紧跟上。1967年，苏联高层直接下令招标新型远程轰炸机，航程得超1万公里，速度接近2马赫，还得带重型导弹。图波列夫设计局的方案中标，图-160就这样出来了，外号“白天鹅”，机身长50多米，翼展能变20到65度，起飞重量275吨。

发动机这块儿，库兹涅佐夫设计局挑大梁。NK-32不是简单涡扇，它是三转子加力低涵道涡扇，低压转子吸空气，中压管气流，高压转子狂转每分15000圈。

单台推力25吨，加力后245千牛，四台凑一块儿100吨推力，让图-160轻松2.05马赫巡航，航程1.2万公里。涡轮叶片用镍基单晶合金，内壁激光钻微孔，扛1700摄氏度高温，美国F101顶多1200度就得哭。钛合金叶盘加工误差0.01毫米，废料贵得离谱。

1981年12月，图-160首飞成功，1987年服役，苏联空军一下子有了战略杀手锏。图-160挂Kh-55导弹，30分钟破北约防线，全球打击不成问题。

苏联巅峰时，35架图-160在编，配上NK-32，威慑力拉满。俄罗斯继承了16架，乌克兰19架，后来乌克兰穷得卖了8架给俄罗斯抵天然气债，其余拆了。这发动机不光推力猛，油耗还低15%，比美国B-1B的F101省油，航程多出几千公里。

技术上，NK-32的“三轴联动”设计牛在哪儿？普通发动机双转子容易失速，三转子让各部分独立优化，推重比7.35，全球军用航发顶尖。苏联工业链齐全，乌克兰冶金、巴库机床，全力支持。

结果呢，美国试着逆推热力场，洛克希德·马丁工程师直摇头，说多级调节像黑箱，平衡不了推力和效率。NK-32专为大机身轰炸机定制，小型化就废了，美国B-2走隐身路子，F135推重比10，但总推力才19吨，干不了图-160的活儿。

俄罗斯把NK-32当宝贝，保密级别跟核弹似的。车间工人过五道安检，图纸分三隔离库，断网存档。苏联解体后，生产线停摆25年，库存零件勉强修旧机。2014年，普京下令重启，砸钱从乌克兰挖人，买德国机床，花13年才出NK-32-02，推力不变，油耗降10%，寿命从2000小时提2500小时。

2020年11月，图-160M首飞新引擎，航程多1000公里。可产量低，2025年还卡在22台订单，试车还爆过缸。俄罗斯军力今非昔比，苏联500万兵、5万坦克，现在100万兵、陆军30万，乌克兰战场耗光库存，吃老本撑着。

中国这边，早就不稀罕买现成的。涡扇-20已能满足轰-20需求，推力大、隐身强，路线跟俄罗斯不一样。NK-32是苏联遗产，俄罗斯守着它壮胆，但时代变了，中国产业链全，战时爆兵，无人机海量生产，发动机自主化早成体系。俄罗斯不卖，咱也不愁，靠自己一步步爬坡，才是硬道理。

俄罗斯对NK-32的保密，简直滴水不漏。普京直言，一颗螺丝钉都不卖，尤其对中国。为什么？战略威慑啊。图-160是俄罗斯核三位一体空中一环，NK-32没了，突防能力腰斩。北约东扩，波罗的海三国、芬兰全进，乌克兰成前线，俄罗斯边境1300公里新威胁，NK-32就是最后底牌。

中俄军贸，合作多，坑也多。1992年，中国买苏-27，俄方资料乱七八糟，图纸编号错，焊接参数坑机体强度，沈飞改螺丝固定，检修拆几百颗，累死人。南方湿热，电子老故障，飞行员飞着提心吊胆。后来国产化，学到不少，但俄方留一手核心。

S-300卖了，中国拆雷达导弹，红旗-9借鉴外形，加主动导引，探测350公里，2013年土耳其测试九发九中，俄方一看，坏了，又被超车。

NK-32更敏感，三转子协调、单晶叶片工艺，俄罗斯怕中国拆了改良，像红旗-9那样翻版升级。2015年，俄副总理罗戈津提中俄宽体客机用NK-32基型，但军用版死卡，核心不放。

俄罗斯经济靠军售，航空发动机拳头货，中国涡扇-10、15进步快，卖了NK-32，市场丢了，还抬高中国竞争力。边境4300公里，远东人口少，俄罗斯担心中国大推力轰炸机威胁西伯利亚。

美国也馋，F135推重高，但总推低，B-1B F101速度1.25马赫，航程短。美企逆工，热成像分析结构，卡在高温合金和中压调控，2023年研讨会承认，黑箱子解不开。俄罗斯间谍案频发，2024年破获涡轮叶片配方泄密，工程师重判，证明红线不容碰。

中国需求不同，轰-20亚音速隐身，涡扇-20够用，不走超音速堆料路。俄罗斯不卖，咱自主攻关，陶瓷基叶片突破，效率更高。军贸上，中国学聪明，合作深但不依赖，产业链补齐，发动机从“心脏病”到“中国心”，步子稳。

俄罗斯守着NK-32，实际产量低，制裁断供，民生都缺，战略意义大过实用。两国伙伴，军事谨慎正常，大国博弈就这样，技术不外泄是底线。

俄罗斯重启NK-32，难上加难。苏联解体，乌克兰带走冶金厂、19架图-160，俄罗斯16架，文件丢光。1994年，叶利钦承认，造不动了，10架缺引擎。2008年起，挖乌克兰工程师，买德国机床，砸13年钱，2017年出NK-32-02，2020年首飞，2022年列装。

但2024年3月，图-160M起飞前一引擎烧毁，三台报废，质量坑大。制裁咬人，进口部件换国产，精度差，爆缸频发。2025年，订单22台，还卡尾，PAK DA新轰炸机也靠它，延误严重。

军力对比，苏联巅峰3亿人、完整链条，东德炮、波兰装甲、乌克兰引擎，年产坦克千辆。现在1.4亿人，老龄化、年轻人跑，兵力100万，陆军30万，乌克兰耗15万，国内空。苏-57 30年12架，T-14坦克阅兵后藏，护卫舰3艘。

主力苏-27 300架、T-72 2000辆，封存7000辆，三五辆拼一辆。弹药1000万吨，日耗8万发，撑两年。图-95 63架、705核潜领先，但库兹涅佐夫号修不完，舰龄40岁。

遗产撑腰，核弹头6375枚，沙皇炸弹存1枚；图-160 28架，快B-1 80%。但吃老本，一天少一天。乌克兰冲突，北约忽悠乌入盟，耗俄库存，没人盼乌赢，俄赢也伤筋。俄罗斯NK-32象征大于实，产量低、成本高，战时补不上。

中国不一样，产业链牛，战时海量生产，无人机淹人。涡扇-20推力稳，轰-20隐身突防，路线对路，不抄俄老路。俄罗斯不转让，咱不求，自主研发，芯片算法超前，红旗-9抗干扰强。未来，高超音速、六代机，心脏战更烈，中国迭代快，NK-32早晚超车。俄罗斯守底牌，中国建新牌，时代轮转，自强才是王道。