秋风一起,什刹海边的老馆子就忙活起来了。铜锅子从库房里请出来,擦得锃亮,像一个个等待出征的将军。炭火盆里,枣木炭烧得正红,那是老师傅们认定的涮肉唯一该用的燃料——火候稳,烟少,还带着若有若无的甜香。
傍晚五点半,第一桌客人掀开了厚重的棉布帘子。铜锅已经端坐在桌子中央,清汤锅底咕嘟着,里头就几片生姜、两段葱白、三五颗枸杞。这是老北京铜锅涮肉的规矩——汤要清,才能品出羊肉的本味。手切的鲜羊肉码在青花盘里,每一片都薄得透光,带着漂亮的雪花纹路。老师傅说,好羊肉要立盘不落,这家的肉端上来,盘子竖着,肉片真就贴在上头,一片也不往下滑。
![]()
客人是位头发花白的老先生,带着孙子来的。他教孙子怎么涮肉:“筷子夹一片,在滚汤里这么一荡,心里默数七下。”孩子照做,粉红的羊肉片在汤里打了个滚儿,立刻变成了灰白色。蘸上麻酱小料——那是用二八酱调出来的,芝麻酱和花生酱按着老比例混合,再兑上酱油、腐乳汁、韭菜花,撒上香菜末和葱花儿。孩子把肉送进嘴里,眼睛立刻亮了。
“爷爷,这肉是甜的!”
老先生笑了:“不是甜,是鲜。这是正经的内蒙羔羊,吃沙葱长大的。”
隔壁桌坐着一对年轻情侣。女孩第一次吃铜锅涮肉,学着旁边老北京的样子,把冻豆腐、白菜、粉丝一股脑儿下进去。男朋友告诉她,老吃家都是先涮肉,等肉涮完了,汤里有了油水,再下这些吸味的菜。她试了试,果然不一样——吸饱了羊肉鲜味的白菜,比肉还香。
![]()
炭火在锅子底下噼啪作响,热汽蒸腾起来,把每个人的脸都熏得红扑扑的。窗外,后海的柳树叶子正黄,一片两片地落在水面上。屋里屋外都是秋意,一个在舌尖,一个在眼前。
老板是个五十多岁的北京汉子,他说这家店开了三十多年,每年就做三季生意——秋、冬、春。夏天太热,没人吃得下涮肉,他们就歇业装修。“不是不能开空调,是那个意思不对。”他说,“铜锅涮肉就得是天凉了吃,围着炭火,鼻尖冒汗,那才叫个舒坦。”
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.