日本制造“系统性崩塌”

文︱陆弃

日本这些年越来越像一个把旧家当翻出来强撑门面的老人，嘴上说着“再创辉煌”，手里拿的却是早就生了锈的工具。高市早苗一边喊着要强化防卫，一边在涉台问题上越走越偏；而另一边，日本自卫队也开始“亮刀”，好像只要在地图上往中国方向多放几个导弹基地，日本就能重回“制造强国”的巅峰一样。但可惜，现实从来没打算给他们面子。

与那国岛，又成了政治秀的舞台。日本防卫大臣小泉进次郎宣布，要在这个离台湾110公里的岛上部署中程防空导弹，一副“紧张局势又要升级”的姿态。与此同时，为了强化所谓“安全圈”，日本还开始琢磨把自卫队的防空导弹卖给菲律宾，显得自己像个“亚太安全的轴心力量”。但问题来了，日本真的还有这个实力吗？

别看政客们喊得震天响，日本制造如今的体质早就虚了。撑得起宣传，不一定撑得住现实。就拿川崎重工来说，这可是日本军工的重要门面，潜艇造了日本现役的一半。但这家企业自己都承认了，长期做假账，金额巨大，还可能有钱流入自卫队员手里。你敢想？做潜艇的公司在账本上造潜艇一样造假。

这不是军工腐败那么简单，而是整个体系出了问题。日本国内的舆论和专家都在说：军工采购乱成一锅粥，利益输送、造假、程序不透明，该象征国家实力的地方，居然成了漏洞百出的大型舞台剧。

当一艘潜艇的账目都能造假，你让人怎么相信它的浮力数据不是“美化”的？而川崎重工的丑闻，只不过是冰山露出水面的那一角。敏感的军工领域都是这样，那么普通的制造业场景又会是什么样？答案是：同样烂。

所谓“工匠精神”，现在听起来已经像一段过气广告词。丰田汽车篡改数据，雅马哈造假，神户制钢以次充好，小林制药的保健品甚至伤害消费者健康。一个国家，过去靠着质量立身，现在却靠着道歉续命，这不是偶然，这是系统性失灵。连续数十年造假，各行各业都被卷进去。这说明，日本制造的信誉体系已经坏到根里了。

你会发现，问题并不是某家公司太贪，或者某个部门太乱，而是整个日本制造业在走下坡路。吉林大学的郭锐教授说得直白：很多喊着要壮大防卫力量的口号，根本没有产业支撑，政策喊得狠，技术却跟不上。其实日本自己也知道，日系制造正在快速老化。制造业的全球占比下滑，新技术赛道跟不上，数字化转型缓慢，新能源领域掉队。表面看上去，日本仍然在一些领域保留光芒，但脚下的根已干枯。

最典型的就是汽车。曾经全球都迷恋“日系车可靠节油耐用”的神话，而现在，新能源车领域，日系车集体掉队。中国车企加速狂飙，欧洲车企全面转型，美国在大搞电车，日本却在原地踏步。原因其实很简单——他们太保守。

日本车企还沉浸在燃油车时代的成功里，舍不得动庞大的供应链，不敢丢掉几十年的结构体系，于是结果就是：新科技爆炸，他们还在捏着旧地图寻找未来。更多时候，日本的问题不是不会，而是不敢。政府怕风险，企业怕动供应链，资本怕砸钱，技术人才怕没出路。于是，日本的传统优势在被自己拖着走向过时。

高龄化、少子化造成技术人才不足，AI、芯片、智能制造人才缺口巨大，日本却始终不肯大规模引入国外技术人才补位。结果就是：产业升级推不动，新兴科技赶不上，软件研发落后，数字化不足。内外压力一起上，日本制造被打得透不过气。

你再看最新数据：日本10月对美出口下降，汽车、半导体设备和医药品都呈现大幅下滑。出口萎缩，是经济实力下滑最直观的证据。这不仅说明美国关税政策在起作用，还反映日本制造在全球价值链中的竞争力已经不如从前。这么多迹象累加，结论几乎不需要思考：日本制造正在衰退，而且是结构性的衰退。这时高市早苗又跳出来喊要强军，要扩军，要扩大战略空间。问题是，空喊无用。没有产业基础，强化防卫只会成为纸上谈兵，甚至拖垮本就脆弱的经济。政客越是高调喊军事，越显得他们在掩盖真实的焦虑——经济不行了，技术退步了，制造业掉链子了。军力建设反而成了转移视线的烟幕弹。

可历史告诉我们，一个产业体系老化、技术停滞的国家，是无法靠扩军来弥补综合实力的。日本试图重温“旧日荣光”，但“日本制造”的黄金时代已经远去，而新的时代规则，日本却没有掌握。当一个国家的自信只能靠“军事扩张”来强撑时，它其实已经不自信了。

日本今天真正需要的不是导弹、不是军演、不是政治口号，而是面对现实，重新打造自己赖以生存的产业根基。否则，再多的军事动作，也只能是虚张声势。而那些依旧幻想日本能靠“重回军国路线”翻身的人，注定会发现：时代已经变了，日本却还停在原地。