【爆火】《向前走吧浮光》陈浮光陈招娣陈盼娣

我的出生是个错误。
至少在母亲眼里是这样。
接生婆把我擦干净，递到母亲面前：“是个姑娘，挺秀气的。”
母亲别过脸去，声音听着有些沉：“抱远点，看着心烦。”
这是我人生的第一个标签：多余。
1
父亲姓陈，在镇上开杂货铺。
母亲是隔壁村嫁过来的，据说当年是村里一枝花。
我上面已有两个姐姐，大姐陈招娣，二姐陈盼娣。
从名字就能看出父母的期盼。
五岁前，我对父母的印象很模糊。
母亲总躺在床上，说身子不舒服。
父亲早出晚归，偶尔抱我一下，身上有股烟草和廉价白酒的味道。
真正改变我命运的是五岁生日那天。
母亲又怀孕了。
B超结果显示是个男孩。
家里两间房住不下，父母决定把我送走。
“你去姑姑家住段时间。”
母亲给我收拾小包袱，“要听话。”
我懵懂地点头，还以为要去作客。
姑姑住在邻镇，骑自行车要半小时。
她看到我，眉头拧成疙瘩：“我这都三个孩子了，再加一个怎么养？”
父亲塞给她两百块钱：“就住几个月，等生了儿子就接回来。”
姑姑捏着钱，松了口：“说好了，就几个月。”
我站在门口，看着父亲骑上自行车头也不回地走了。
夕阳把他的影子拉得很长，长到足以覆盖我整个童年。

姑姑家确实有三个孩子。
大表哥十五岁，即将中考；
二表哥十二岁，调皮捣蛋；
表姐十岁，是姑姑的掌上明珠。
我的到来让原本拥挤的家更显局促。
表姐不得不和我共享一张床，她对此很不满，每晚都背对着我睡。
“你为什么要来我家？”她经常这样问。
我不知道怎么回答。
姑姑让我叫她“妈妈”，说这样外人不会说闲话。
我怯生生地叫了，她却皱起眉：“算了，还是叫姑姑吧。本来也不是我生的。”
于是我知道，在这个家，我是特别的。
姑父是木匠，话不多，整天在院子里刨木头。
木屑飞扬中，他偶尔会看我一眼，然后默默递给我一块小木头：“拿去玩。”
那些小木头成了我最早的玩具。
我用姑父的废砂纸把它们磨光滑，假装是各种各样的小动物。
在姑姑家的第一晚，我尿床了。
惊醒时发现身下一片湿凉，吓得不敢动弹。
表姐尖叫起来：“妈！她尿床了！”
姑姑冲进来，一把扯掉床单，在我屁股上狠狠打了几下：“多大了还尿床！真是麻烦精！”
我咬着嘴唇不敢哭，眼泪却止不住地流。
第二天，姑姑当着全家人的面宣布家规：我要负责扫地、喂鸡、收拾碗筷。做不好就不给饭吃。
“白吃白住就要干活。”她说。
那年我五岁，还没有灶台高。
收拾碗筷要垫着凳子。
在姑姑家半年后，母亲生了。
果然是个男孩。
满月酒办得很热闹，父亲来接我去吃酒。
姑姑给我换了身干净衣服，叮嘱道：“吃完饭就回来，别给你爸妈添乱。”
我点点头，心里却偷偷高兴。
终于可以回家了。
满月酒摆在院子里，来了很多亲戚。
母亲抱着弟弟坐在中央，脸上是前所未有的红晕。
父亲忙着招呼客人，不时有人拍他肩膀：“老陈，终于有后了！”
没人注意到我。
我在人群里钻来钻去，找到两个姐姐。
她们穿着新衣服，正在分糖果。
“浮光你来啦。”
大姐给我一颗糖，“帮我们看着弟弟。”
我凑近看摇篮里的弟弟。
他小小的，脸红扑扑的，嘴里吐着泡泡。
“真丑。”二姐说。
“胡说！”母亲不知何时走过来，“弟弟最漂亮了。”
她看见我，愣了一下：“你怎么来了？”
“爸接我来的。”我说。
母亲“哦”了一声，从桌上抓了把瓜子给我：“自己去玩，别碰弟弟。”
酒席开始，大家都坐下了。
我找不到位置，站在院子里。
父亲看见我，招手让我过去，在角落里加了个小板凳。
桌上都是大鱼大肉，我伸手想夹块红烧肉，母亲瞪我一眼：“客人先吃。”
我等大家都动筷了才敢夹菜。
狼吞虎咽地吃完一碗饭，想去添饭，母亲把饭锅拿走了：“女孩子吃那么多干嘛？”
饭后，亲戚们陆续离开。
我帮着收拾碗筷，等着父母说带我回家。
可是母亲抱着弟弟进屋喂奶，父亲在算礼金。
一直到太阳西斜，都没人提我的事。
最后是姑姑骑自行车来接我。
“该回去了。”她说。
我站在原地不动。
父亲数完最后一张钞票，抬头看见我：“浮光，跟姑姑回去。”
“什么时候接我回家？”我问。
父亲和母亲对视一眼。
母亲开口：“浮光，以后姑姑家就是你家，弟弟还小，家里住不下。”
我这才明白，我不是来作客的。
我是被扔掉的。
姑姑拉我的手：“走吧。”
我甩开她，跑到母亲面前：“妈妈，我会很乖，少吃点饭，带我回家吧。”
母亲皱眉：“别闹了，快去姑姑家。”
我死死抓住门框不肯走。
父亲过来掰我的手指：“听话！”
指甲在门框上划出浅浅的痕迹。
我还是被抱上了姑姑的自行车后座。
夕阳和半年前一样红，把田野染成血色。
我回头看着越来越远的家，第一次明白什么叫“不要了”。