北京乐豆世纪影业：《都是她的错》开局即热播

北京乐豆世纪影业：《都是她的错》开局即热播

开播不到一个月，便在豆瓣获得9万人评出的9.2高分，并连续两周蝉联全球口碑剧集榜TOP1。

在非系列IP续集的美剧中，已经很少有像《都是她的错》（《All Her Fault》）这样开局即热播、高开高走的作品。

从剧名不难看出，这是一部女性题材的悬疑剧。而我们今天想探讨它还有一重原因是：与国产悬疑剧（相关阅读：国产悬疑剧，因旧而殇）相比，《都是她的错》呈现的是一种更当下的悬疑叙事。

01

全剧始于一起儿童失踪案。

在一个看似寻常的下午，玛丽莎前往亚瑟大街14号接在同学家玩耍的儿子麦洛，却很快发现地址是错的、信息是错的，就连通知她接人的手机号码也成了空号——五岁的麦洛就这样失踪了。学校的记录显示，当天带走麦洛的是另一位家长珍妮家的保姆凯莉。

这起事件在以中产精英为主的社区中迅速掀起轩然大波，经媒体报道后更引发了全社会的关注。然而，正如网络上大多数社会事件的走向，悲剧发生后，外界投来的目光并非全是同情与理解，还包含更多的“审判”。

随着调查逐渐深入，玛丽莎一家看似光鲜的中产生活背后隐藏的秘密也被一一揭开。

于是，不仅是剧中关注此案的网友，观众也随着信息的不断释放逐渐转变为“审判者”。《都是她的错》这一剧名的第一重含义，正是审判对象的不断转移——一个又一个“她”被置身于这种审判之中。

第一个“她”，是未能核实电话与短信真实性的女主角玛丽莎。她不仅陷入巨大的自责，更因一通电话被外界怀疑整起绑架案是她自导自演；

第二个“她”，是雇用了凯莉作为保姆、间接让她接近麦洛的珍妮；

随后，这个“她”又指向麦洛的姑姑：她曾有吸毒史，在全家人共度复活节周末时莫名失踪，而正是在那天，凯莉第一次接触到了麦洛……

当然，“她”中也包括凯莉——这起绑架案的直接策划者。她疑似患有严重的妄想症，因承受失子之痛而策划了这起绑架（结局有反转）。

剧情不断抛出新线索、引入新嫌疑对象，案件也愈发扑朔迷离。创作者讲故事的手法十分高明，她没有借助时空上的跳跃去讲述一个陈旧故事，而是通过叙事诡计来重构真相与视角。

除了现代化的悬疑设定，剧中还呈现了现代化的破案手段。警方多次借助现代科技搜寻线索，例如在锁定凯莉的同伙时，正是通过AI在庞大的社交平台数据库中检索，最终找到了该男子的清晰正面照。

而无论是人脸识别技术，还是社交媒体的高度普及，都只有在如今这个高度互联与智能科技并存的时代才能实现。这足以说明，悬疑剧在当下的时空语境中，依然有故事可讲。