北京
王纯亮
贵阳南明河里那尊灰白的鳌矶巨石，稳稳托举起贵州名楼甲秀楼。数百年风雨在此沉淀，文脉与风骨，便从这石与楼的相守中，缓缓铺展开来。
明万历二十六年(1598年)，贵州巡抚江东之号召人们在此架桥筑楼。匠人们扛着工具于此驻足，喊出那一声“就在这上头起阁子”，一凿子下去，火星倏地在龟背似的石面上溅起……
工程历时8年完成。这“桥连山水、楼立江心”的视野，呼应着“黔中第一”的气度。竣工那天，早在心底埋下“科甲挺秀”期盼的江东之若还在，想必会站在楼上，望着眼前的灵山秀水，生出无尽骄傲吧。“甲秀”二字，真切地传递着楼兴文运、才秀天下的期盼。
甲秀楼层层收进，桥面至楼顶高约20米，整体朱梁碧瓦，三层三檐四角攒尖顶，这种构造在中国古建筑史上颇显独特，不仅体现了古代工匠的高超技艺，也展示了中国传统建筑的独特魅力。
楼前，雕花玉栏的纹路清晰可见。往鳌矶石上走，木构楼阁的影子渐渐笼下来。许是这石、这楼真的钟灵毓秀，往后的日子，贵阳俊采星驰：明末杨文骢挥毫时，笔尖一定蘸过南明河的水，笔下才有那样灵动的字画；清代赵以炯、曹维城高中魁首时，是否也曾来这楼前驻足，将鳌矶石的坚韧融进心底？
南明河水绕着鳌矶石流淌，“碧玉带”汇为涵碧潭。楼侧，由石拱浮玉桥连接两岸，桥上有小亭名曰涵碧亭。仰头，见甲秀楼三重檐的翼角挑着云絮，如蘸饱墨水的毛笔，挥毫于无垠的天幕。雕刻在檐角上的异兽，身上的彩绘虽已有些剥落，却依旧昂首。真应了《诗经》那句“如鸟斯革，如翚斯飞”。
风从窗棂钻进来，带着南明河蒙蒙的水汽，那声音浅浅地诉说着往事。历史上，虽然甲秀楼被战火烧过，因风雨塌过，它却像位倔强的老者，总能从废墟里站起来。历代工匠重修时，把木榫卯嵌进石础的瞬间，或许也感受到了一份沉甸甸的责任。
早于甲秀楼建设的翠微园，隐在楼一侧的绿丛里。两处古建筑相得益彰。时有墨香从翠微园里的书法馆溢出。馆中纸墨铺展，那些跃动的字迹，把黔地文脉都揉进了笔墨里。
阳光斜照着甲秀楼，碧绿的古瓦泛着微光。老街坊们坐在楼前的石阶上，不厌其烦地给来往的人讲述曾经的那次洪水。浑黄的浪头漫过石础，人们在岸边揪心不已，楼却在巨浪里岿然不动。
栖息在檐角的小鸟安然自在，在鳌矶石边踱步的白鹭，目光对着河底的鱼儿一阵“扫描”。鹭鸟身后，坚实的楼身像是古人在南明河这块鳌矶石上写就的无声密语。“江东之们”筑楼，显然不只是为了风景，他们是要给这片土地立起精神的脊梁。
暮色下沉，华灯从甲秀楼的檐角次第亮起。矗立在楼北入口的“城南胜迹”牌坊，像一道门户，框定了甲秀楼不一样的景致。坐在牌坊不远处的涵碧亭下，看楼影落在水中，碎成满河星辉。水波揉着霓虹的金箔，把古今的界限都揉模糊了。有游人举着相机取景，快门响起的瞬间，竟像与古人隔空握了个手。
穿过甲秀楼的中堂，在另一侧的楹柱上，清代人刘蕴良题的长联气势磅礴。空中飘来的小贩叫卖声、孩童的嬉戏声及游人的惊叹声不绝于耳。长联中“五百年稳占鳌矶，独撑天宇”的傲立和市井繁华、人来人往的喧嚣相碰，倒生出无尽的和谐来。穿越历史时空的古楼与鲜活的当代生活，原来早已融在一起。
是的，城市的生命脉搏藏于文脉肌理里。当城市生活节奏太快，以致我们有些困惑时，沉甸甸的文化根基就会指出某条路来。那些藏在心里的感受，是甲秀楼给予人们的精神注脚——它从来不是僵化的标本，而是文脉传承。人们在走近它时，心头常会泛起一缕缕与历史相通的、经久不息的暖意。
原刊于《人民日报》(2025年12月03日 第 20 版)
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
