2025年11月30日晚,东京与冲绳之间的空气仿佛凝固了。在日本内阁官房长官木原稔踏进冲绳县政府大楼那一刻,一场没有硝烟的对峙悄然上演。他本是来“安抚”的,却带走了最沉重的一份文件——由冲绳县知事玉城丹尼亲手递交的请愿书。
这不是普通的行政沟通,而是一次情绪与立场的正面碰撞。请愿书的核心诉求只有一条:立即停止边野古美军基地搬迁工程,彻底放弃将冲绳继续作为军事前哨的战略定位。
![]()
可问题是,东京方面早已把这盘棋走得太远。自2022年日本发布新版《国家安全保障战略》以来,“强化防卫能力”成了国策主轴。而冲绳,正被推上这个宏大叙事的最前线。一边是中央政府口中的“国家安全需要”,另一边是地方民众喊出的“我们不要当炮灰”。这场拉锯战,已经持续了整整三十年。
但这一次,请愿书的语气格外不同。它不再只是“反对施工”或“要求评估环境影响”,而是直指日本国家战略的根本矛盾:用牺牲一部分国民的安全与尊严,去换取所谓“整体安全”的逻辑,是否还站得住脚?
冲绳为什么总是“受伤的那个”?
要理解这份请愿为何如此沉重,得先看看冲绳到底经历了什么。
很多人不知道,冲绳在地理上离东京有1600公里,文化、语言、历史都和日本本土差异巨大。它曾是独立的琉球王国,直到1879年才被明治政府强行并入。二战期间,这里又成了太平洋战场上最惨烈的战场之一。日军不仅未作有效防御,反而强迫平民自杀以“不拖累军队”,导致约15万人死亡,其中近半数为非战斗人员。
战后,美国接管冲绳长达27年。即便1972年“回归”日本,美军基地也没撤走。如今,全日本70%以上的驻外美军设施集中在冲绳,而这里仅占国土面积的0.6%。普天间基地更是“世界最危险军营”——飞机起降频繁到居民已习以为常,甚至有学校上课时要靠“战机飞过倒计时”安排课程表。
更可怕的是污染问题。近年来,基地周边地下水检测出高浓度PFAS(全氟烷基物质),这种“永久化学物”会致癌、影响生育,连饮用水都成隐患。一位住在名护市的母亲说:“我女儿三岁就开始查甲状腺,不是因为她病了,是因为我们都怕。”
这些不是新闻头条里的冷数据,而是每天醒来就得面对的生活现实。
![]()
边野古搬迁:换汤不换药的“安全承诺”
日本政府一直对外宣称:“搬迁普天间是为了减轻冲绳负担。”听上去很合理,对吧?可事实呢?原来所谓的“搬迁”,其实是从冲绳的一个角落搬到另一个角落——从宜野湾市搬到更偏远一点的边野古。不仅没减少基地总量,反而通过填海造地扩大了军事存在。环保组织指出,这片海域是儒艮(俗称“美人鱼”)的重要栖息地,珊瑚礁生态极为脆弱。
也就是说,中央政府嘴上说着“减轻负担”,实际上是在原有伤口上再划一刀。难怪玉城丹尼直言:“这不是搬迁,是升级。”
更深层的问题在于战略意图的变化。随着中日关系紧张、台海局势升温,日本正加速推进“军事正常化”。冲绳因其地理位置,被视作“第一岛链”的关键节点。无论是部署远程导弹,还是加强美日联合作战体系,都需要一个稳定的前沿支点——而这个支点,就是冲绳。
可问题是,谁来问过冲绳人愿不愿意当这个“支点”?
当地民调显示,超过60%的冲绳居民反对边野古建设,支持率常年低于20%。但在国家利益面前,民意似乎总显得“不够分量”。
![]()
这份请愿书,真的没人听吗?
表面上看,这次请愿大概率又会石沉大海。毕竟过去几十年,类似的抗议、游行、公投层出不穷,结果呢?工程照常推进,水泥继续倒入海洋。
但这次不一样。请愿书首次明确提出:“日本若执意武装冲绳,将严重违背‘无核三原则’精神,并可能激化地区对抗。”这是一种从“地方维权”上升到“国家战略批判”的转变。
更重要的是,它把一个长期被掩盖的事实摆上了桌面:日本的“和平宪法”正在被悄悄重构,而冲绳,正是这场变革中最敏感的试纸。
国际社会也开始关注。联合国人权理事会多次就美军基地对冲绳居民的影响发出质询;绿色和平组织称该项目为“生态殖民主义”的典型;就连一些欧美媒体也开始质疑:“一个号称追求和平的国家,为何要在一个饱受战争创伤的地方不断扩建军营?”
而这,或许正是冲绳最想传达的信息:我们不是反对美日同盟,也不是不爱国。我们只是想问一句——国家的安全,一定要建立在我们的恐惧之上吗?
![]()
结语:一纸请愿的背后,是一个岛屿的百年追问
这张请愿书重吗?物理上不过几张纸。但它承载的历史重量、情感厚度和政治锋芒,足以让任何一个倾听者沉默。
冲绳不是不想融入日本,而是从未真正被平等对待。他们缴纳同样的税,却承受着不成比例的风险;他们也是日本人,却被默认该为“大局”牺牲。
当一个国家的发展必须靠某一群体的沉默来维系时,这种“强大”注定是有裂缝的。而冲绳的每一次发声,都是在提醒东京:真正的安全,不只是导弹数量和基地规模,更是每一个普通人能否安心入睡的权利。
也许这一次,世界真的该认真听听这个小岛的声音了。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.