永定河畔的“民俗博物馆”

◎昕宇

在京西永定河畔，有一家被誉为民俗博物馆的美食苑，名为“百花人家”，其内有一家家别具风格的店铺，它们都具有浓郁淳朴的民俗风格，老字号、老匾额等老物件使人流连忘返。

“百花人家”最初开设在京西百花山下，也因此而得名。其地处永定河畔的店铺最具规模。

进得大门，首先映入眼帘的是一家名为陈记土锅铺的店铺。再往里走，是一家名为马帮烧饼的店铺，桌案上放着刚刚出炉的烧饼，冒着热气。我问伙计为何叫马帮烧饼？他介绍，历史上京西一带有多条古道，往来的马帮很多，所以古道旁开设了多家烧饼铺，成为马帮人落脚之地。因烧饼耐储存且便于携带，所以颇受马帮人青睐，多将其存入囊中，以便路上食用，由此得名马帮烧饼。

继续往里走，是一家名为兜福宴的商铺，仔细看过，方知是专营豆腐宴的店铺。这里以豆腐为主要原料，做出各色豆腐佳肴。店铺的名字“兜福”二字取“豆腐”谐音，有了“兜售幸福”之意，可谓独具匠心。

走走停停，一连逛了五六家店铺，它们各具特色。其实这些店铺并非严格意义上的商铺，而是商家以“店中店”造景，再现了老年间京西古道上的商业景观。

徜徉于“百花人家”，最吸引我的是一块块悬挂的老匾。其中既有老字号的牌匾，也有清代进士匾、祝寿匾，其底色有紫、红、黄、棕等。从远处观望，牌匾上的字大多是凸起的，且非常立体，凑近细看，才发现字其实多是凹进去的。服务人员介绍，这些老匾都是从民间收集来的，有的甚至是花大价钱收购的。

走进一个雅间，见墙壁上悬挂着一个棕色老匾，上题“金萱永茂”四个大字。“萱”古指母亲，此匾即为母亲祝寿之匾，表达对母亲身体康健、精神焕发、福寿绵长的祝愿，强调母亲如萱草般常青不衰。

另一个雅间，墙壁上是一块红底金字的匾，上题“狄光藜阁”，左下方则是“乾隆五十四年巳酉岁暑月吉旦”，原来是一块清代进士匾，距今已有200多年。“狄光”为才貌双全、功勋卓著，“藜阁”源自西汉学者刘向“燃藜读经”的典故，最初指代古代藏书阁或读书场所，后寓意学问传承与家族荣耀。

随后又欣赏了“瑶池米雪”“玉树是依”“堂开仁寿”“德重宝延”“恩泽怙恃”几块老匾，细细品味，使人领悟到“以匾研史，可以佐旺；以匾学书，可得笔髓”的道理。

“百花人家”里陈列着数以百计的老物件，仔细观赏后，大致将其分了几类。一是老年间家中的陈设之物，如太师椅、八仙桌、炕桌、条案、木柜、掸瓶、帽筒、座钟；二是劳作之物，如铁镐、平耙、犁杖、纺车、木锯、斧头、笸箩、簸箕；三是商家的老物件，饭馆酒铺的酒幌、酒缸、酒篓、食盒，铁匠铺里的砧子、铁锤，豆腐坊的石磨、水缸、木桶。还有一些叫不上名字和不知何用的老物件。

角落里，一个很陈旧的风箱吸引了我。蹲下身去仔细观赏，用手轻轻摇动几下，竟可以使用。风箱是老年间农村家庭生活必备的厨房用具之一，其形状像一个长方体木箱，内部有一扇扎着鸡毛的活动风板，通过拉动风箱上的拉杆，将产生的气流吹进炉灶内，使炉火更旺。

一个木架上，放着三个大小不一的石磨。从做工和斑驳的纹路上看，年代很是久远，用手轻轻转动把手，感到有些吃力。石磨是老年间农村用于把米、麦、豆等粮食加工成粉、浆的工具，有磨米、磨面、磨豆腐、磨香油之分，大的石磨由人推动或毛驴拉动，小磨则以手摇动。轻轻转动着这斑驳石磨，仿佛在触摸着历史与记忆。

观赏这里的每一个老物件，都给人一种淳朴与沧桑之感，原本是旧时最常见的物件儿，而今见到却有一种久违了的感觉。透过这些老物件，使人在这里追忆起乡愁与乡情。