人生于世，不要给自己“投毒”

▼点下方播放按钮收听十点主播佳音朗读音频

“它是我最接近完成，又最难完成的作品。”

余华在谈到小说《文城》时，感慨万千。

从38岁，到61岁。

写写停停，不停地构思、删改，前前后后二十多年，总算付诸出版。

很多人看后评价，说这本书是“中国式百年孤独”。

书中，主人公林祥福被心爱之人欺骗，背井离乡来到一个叫“溪镇”的地方。

随着他的到来，小镇的各色人物一一登场。

他们或贪，或嗔，或痴，上演了一出出关于命运的荒诞史诗。

佛教将贪、嗔、痴喻为“三毒”。

读懂了《文城》你就会明白：

一个人烦恼太多，只因“三毒”太盛。

家境贫寒的小美，从小爱慕虚荣。

十岁时，父母决定让她去溪镇开织补铺的沈家，做童养媳。

第一次进城，她左顾右盼、东张西望，眼里欢呼雀跃。

沈母见了，心中不喜：

“这女孩的心思也太过于活跃了。”

可见她干净清秀的模样，又觉得满意，便送去一身新衣，准她进门。

一见有新衣，小美就迫不及待地穿上，神情愉悦。

不承想，进入沈家的第二天，沈母就收走了新衣。

理由是，平时要干活，只能穿旧衣。

小美满腹委屈，眼泪汪汪，结果招来一顿训斥。

之后，心有不甘的她，总会趁婆婆外出之时，找出藏在衣柜底下的衣服，偷偷试穿。

一次，沈母归来，她还在镜子前伸展双臂，流连忘返，做出一系列“可爱”的动作。

这一切落在沈母眼里，就变成了“淫荡”。

她二话不说，一封休书，要将小美赶回娘家。

小美不愿回到一贫如洗的家，哭泣不止。

看着这个十岁女孩可怜巴巴的模样，沈母动了恻隐之心，将她留下。

经此一事，小美收敛心性，识字念书、学习织补，小心谨慎地伺候着公婆。

等到十六岁，终于正式进门，与丈夫阿强完婚。

可没过两年，她竟偷拿家中钱财，给自家弟弟。

这次，沈母大怒，毫不留情地将她赶走。

然而，长久的相处，阿强早已离不开小美。

一向懦弱的他，趁父母不在家时，带着家中积蓄，和小美远走他方。

年轻的小夫妻，脱离了父母的掌控，仿佛出笼的小鸟。

四处游山玩水，吃喝玩乐。

买高档衣服、吃大餐、住旅馆……

本就贪恋享受的小美，更是如鱼得水，逍遥快活。

可好景不长，夫妻俩游手好闲，不懂节俭，更不会谋生。

眼见身上的银钱快用完了，走投无路之下，竟靠骗取别人的钱财过日子。

最终在提心吊胆和无尽的自责中，被活活冻死。

《管子·戒》中说：

“高飞之鸟，死于贪食；深潭之鱼，死于香饵。”

在这个物欲横流的世界，人难免会有许多贪恋。

贪恋权力、贪恋钱财、贪恋享乐。

适度的贪恋本无可厚非。

可若不懂节制，贪恋就会成为束缚你一生的沉重枷锁。

带着你走入欲望编织的圈套，迷失自我。

小美的婆婆沈母为人强势，在家里说一不二，最恨别人挑战自己的权威。

虽然小美处处谨慎小心，但当她私自把钱给了弟弟之后，沈母还是毫不留情地写起了休书。

原本她只是想小惩大诫。

把小美赶回娘家三个月，再接回来。

可在发落小美的时候，自己的丈夫和儿子，竟然都为小美求情。

丈夫低声说：

“小美八年来谨小慎微，勤俭孝顺，何必如此呢？”

从不敢悖逆自己的儿子，也说出倔强之语：

“她是我的人，应由我发落。”

眼见家中的两个男人，为了小美竟敢违拗自己，沈母心中怒气渐生。

她将休书一把撕碎，决然说道：

“明日清晨，出西门，上大路，按溪镇习俗了结此事。”

所谓溪镇习俗，就是在大路上，沈母和小美各走一方，让儿子选择，应该跟谁而去。

简而言之就是，母亲和媳妇，二选一。

被激怒的沈母，怨恨小美动摇了自己在家中的地位，誓要让她永远离开。

她笃定，一向孝顺的儿子，必不会弃自己而去。

不承想，阿强一开始选择了母亲。

可没过多久，就趁父母外出之时，不顾一切去追寻小美。

时间一天天过去，阿强和小美杳无音信。

沈母后悔不已，整日愁眉苦脸。

顾客送上门需要修补的破旧衣物，也时常不能按期交货。

这让沈家原本就不好的织补生意，更是一日不如一日。

苦撑了一年之后，她病倒了。

临终时，这个严厉的女人，竟在悔恨中，一声声呼喊着小美的名字。

曾看到过一句话：

“你怨恨什么，什么就禁锢你；你计较什么，什么就折磨你。”

怨恨会蒙蔽我们的双眼，让我们看不清外界，只看到自己内心的痛苦和不满。

也会使我们失去理智，在冲动之下，做出违背本心的错误决定。

最终，伤人又伤己。

小说中的林祥福，是北方村镇的一个小地主。

他为人善良，又勤恳踏实，因父母早亡，年纪轻轻就独自撑起了一个家。

一天，已经走投无路的小美和阿强，在机缘巧合下来到林家。

夫妻俩见林祥福家中富裕，又独自一人，心生一计：

阿强谎称他们从南方“文城”来，小美是自己的妹妹。

第二天，他就借口要去寻找亲戚，独自离开，实际上是在附近镇上，等待妻子。

而小美则假装生病，继续留在林家。

不明所以的林祥福，见小美美貌又温柔，心中喜欢，便与之结为夫妻。

还将祖祖辈辈积攒的十七根大金条，和三根小金条，全部拿给小美看。

小美见后两眼放光，趁着黑夜，偷走了七根大金条，和一根小金条。

然后，去镇上与阿强汇合。

夫妻俩带着偷来的金条，准备回老家。

可走到半路，小美发现自己竟怀上了林祥福的孩子。

心中有愧的她，把所有金条给阿强保管，自己孤身返回林家，想给对方生个儿子。

深爱小美的林祥福，不仅没有追究她的偷窃之罪，反而加倍珍惜这位失而复得的女子。

为她做新衣，花钱重新操办隆重的婚礼，视她如珍如宝。

他痴痴地以为，眼前的女子再也不会走了。

可他的一片痴心，并没有换来对方的一片痴情。

生下孩子后，小美再次跟着阿强，远走高飞。

林祥福认定小美回了娘家，竟抛家舍业，带着还在襁褓中的孩子，一路南下。

历尽千辛，寻找小美，寻找她的家乡“文城”。

可他不知道，文城根本就不存在，那不过是阿强骗他的。

然而，凭借口音，他竟准确找到了小美真正的家乡，溪镇。

他在溪镇挨家挨户寻找，殊不知，阿强和小美早已在罕见的雪灾中，被活活冻死。

痴情的林祥福，找寻一生，毫无所获。

最终，客死他乡。

佛教有云：

“痴为无明，蔽诸真理。”

痴，是对不切实际之物的过度渴望，会蒙蔽我们的智慧。

人生在世，总有许多东西，是我们渴望却难以得到的。

若一味强求，便会陷入执念无法自拔。

有些事真的强求不来，特别是爱。

顺其自然、珍惜当下，放下痴念，才能活得更加轻松自在。

佛教认为：

“人生的痛苦，多因贪嗔痴，戒除三毒，心自清明。”

三毒，会让人迷失心智，无法获得真正的幸福与安宁。

《文城》中的人物悲剧，无疑是千万人命运的缩影。

生活中，多少人像小美、沈母、林祥福这样，贪欲太盛，怨恨太多，执念太深。

把原本美好的人生，活成了一出悲剧。

那么，我们要如何戒除“三毒”呢？

其实，佛家已经给出了答案，那就是：

“勤修戒定慧，息灭贪嗔痴。”

戒，是斩断欲念；

定，是修炼内心，避免怨恨；

慧，是看透世间真相，心无挂碍。

要做到戒定慧，就要修身养性，保持内心的真诚与善良。

不贪图不属于自己的东西；不因怨恨而伤害他人；不被执念束缚。

如此，方能在人生路上，保持内心的清明与安宁，收获真正的圆满人生。

作者 | 暄崧，追光而行，向阳而生。

主播 | 佳音，十点读书签约主播。

图片 | 视觉中国，网络（如有侵权请联系删除）

2026十点读书·听书×夜灯日历

2026年，十点读书×人民日报出版社，从上万本好书中精选出365本好书，承包你一整年的阅读清单。

诺奖作品、经典名著、影视原著…各类型全覆盖；

雨果、莎士比亚、加缪、老舍、萧红…一次读过瘾。

扫码即听，省去一切挑书、选书麻烦。

而且每本日历都可以绑定3个手机号，全家都能听。

自带的小夜灯，轻轻一触、即可照明，照亮每一位认真生活的普通人。

现在下单，直接“拍1发9”不要错过~

「 2026十点读书·听书×夜灯日历」▼