读城记|钓烟波的人

文|厉勇

我居住的地方多河。岸边，多的是钓鱼的人。

以前我一直不理解，他们是怎么像树一样扎下根，一待就是一整天的？直到我发现《渔歌子》的作者张志和辞官后，隐居江河间，每垂钓，不设饵，自娱而已，自称“烟波钓徒”。再重读那首学生时代学过的词：“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”虽然词里未出现钓烟波的字眼，却刻画了一个在烟波浩渺的江河上垂钓的老翁形象。垂钓的地方，有山、水、鸟、花、鱼，环境优美如一幅水墨画。斜风细雨中，江河上起了吹不散的烟雾，层层笼罩下来。钓鱼的老翁却面不改色，不急着回去。他是在钓鱼，还是在钓烟波？这种超脱于尘世的超然，常人难以做到。

元代张雨在《太常引·题李仁仲画舫》中写道:“堤上早传呼，是那个烟波钓徒。”清代查慎行在《连日恩赐鲜鱼恭纪》中自喻:“笠檐蓑袂平生梦，臣本烟波一钓徒。”我最喜欢的那句不知道是谁写的：“临江独羡垂纶客，只钓烟波不钓愁。”好一个只钓烟波不钓愁！我本来不羡慕钓鱼的人，现在却羡慕起了钓烟波的人。

他们一大早就出现在河边，戴着帽子，伸出去的线像树木伸出去的树枝。他们像鸟一样守着鱼，他们也真的和树木一样扎下了根。他们怎么这么有耐心呢？风吹雨打，雷打不动。夏天酷热而漫长，热得我动一动就冒汗，他们却岿然不动。还有树上的蝉鸣一刻不停歇，知了，知了，浩大繁密如雨，撕扯着空气和燥热。他们是怎么在夏天的河边沉下心的，难道是河水的绿和树木的绿给了他们宁静？我这样急性子的人，无法理解，也无法体会钓鱼的快乐。

钓鱼也是会上瘾的吧，他们每天的例行公事也许就是钓鱼。一年四季，河在，他们也一直在。可能钓多少鱼是次要的，在河边待着，守着，就是他们一天最开心的时刻，没人打扰，也无人问津。虽然一整天不说话，虽然只能静静坐着，钓烟波的人眼神却不空洞，也不孤独。即便坐成了一座雕像，也在静静等待那些有缘的鱼。即便等来的是一场空，第二天依然还是会提着钓竿，继续在河边垂钓。谁知道呢？钓鱼的乐趣在我看来乏善可陈，但他们乐在其中。

雨季的某一天，外面下着中雨。我从河边经过，看到一个穿着雨衣的男子躲在大伞下，面无表情地坐着。他的手里握着一根鱼竿，脚边放着一个桶。下雨天钓鱼的人，还真有。湿嗒嗒的天气，他还在河边待着。他也成了天地间的一尾鱼。在雨水的敲打里，他没有失去耐心和安静，渐渐坐成了一座雕像。原来这样疯狂又诗意的举动，古之隐逸者会有，今天的痴人也会有。

小时候看电视剧《封神榜》，对白发飘飘的姜子牙特别感兴趣。他用直钩钓鱼且不放鱼饵，钓竿也不垂到水里，离水面有三尺高。他一边钓鱼一边摸着胡须自言自语，“姜尚钓鱼，愿者上钩。”一个路过的樵夫看到此景嘲讽道：“像你这样钓鱼，别说三年，就是一百年，也钓不到一条鱼。”姜子牙笑呵呵地回：“曲中取鱼不是大丈夫所为，我宁愿在直中取，而不向曲中求。我的鱼钩不是为了钓鱼，而是要钓王与侯。”姜子牙这样钓鱼的人，一袭白衣，仙风道骨，已经是仙人的逍遥境界了。

钓鱼者，守得住寂寞，看得到风景，钓的是烟波，养的是心灵。钓烟波外，还有钓夕阳、钓沧浪、钓东海等，都是钓鱼的别称。真可谓小隐隐于市，大隐隐于河岸边。比如有诗句云：“从来不会用鱼饵，但得闲心钓夕阳。”明代有首《题山水图》里写道：“孤舟钓夕阳，沙明绿蒲短。”

钓鱼是俗称，别的都是雅称。真是羡慕古人的学识、胸襟和境界。钓烟波的人，坐拥一江水，心有大自在