湖北
大家好，我是依瀞。
我是一名70后退休的中年女人，开始学写作后，我经历过很多次低谷期，莫名其妙被踢出流量池、生病住院、曾一度想放弃，但最终坚持了下来，找到自己的写作方向。
现在我靠在公众号分享70后中年女性慢生活，收获了多篇爆文，还赚到了几千块钱流量收益，真的非常开心。
今天就来分享一下我的故事。
01
去年底报汤小小的年卡班后，上基础课，心里却犯嘀咕：“这些不就是写开头、列提纲吗？我都懂啊。”
于是听课心不在焉，作业随便交。
老师批我“逻辑乱”“没重点”，我还觉得她太严。
直到群里天天有人晒稿费、上稿通知，我坐在沙发上刷手机，心里羡慕不行，想着自己能有这一天就好了。
可羡慕完，还是动不了笔。
我不行，我写不好的念头死死的压住我，让我不敢开始。
1月份开始学习小红书课程，同步发送到公众号的文章进了流量池，很快达到1000粉。
我写王菲、写哪吒电影，数据不错，推送也有。
我以为终于熬出头了。
结果评论区的评论看了让我很难受：“70后还追星？幼稚。”
“蹭热度罢了。”
“文字矫情，看得想吐。”
那几天，连电脑都不敢开，真想把账号删了。
我给汤老师发消息，几乎是哭着问：“我是不是不该写？”
她回：“你要清楚自己要什么。想出成绩，就按爆款来；想轻松，就接受普通。”
这句话点醒了我，我不是怕被骂，是怕“努力了也没人懂”。如果只为掌声写，我永远走不出困局。
02
我根据老师的建议，开始调整自己的写作方向。
4月份我住院做手术，术前一晚还在写。
术后醒来的第一反应竟是：“文章发了吗？”
我提前写了5篇存稿，设了自动发送。
不是敬业，是怕一断更，粉丝就跑了。
打点滴时改标题，忍着伤口疼盯数据……
朋友问我：“你图什么？”
我也问自己：图什么？
心里知道，我不是图那几千块，是想证明：就算生病、跌倒，我也能靠这支笔，站稳脚跟。
那天清晨站在小院绣线菊下，露珠在花瓣上闪闪发亮，猫咪在旁边随时准备“越狱”逃出去玩，突然觉得：这样的日子，不值得写下来吗？
我写了
《70后中年妇女的自洽慢生活：50+女性的最好的养生不是运动，不是睡觉，而是探寻自洽与内心安宁！》
讲怎么用植物静心，早上怎么呼吸，配了我拍的花、猫、早餐。
没想到进了流量池，迎来第一篇10万+。
更没想到的是，评论区全是同频的人：
“我也70后，感觉被你写进心里了。”
“看完你的文，我去院子里坐了半小时。”
“谢谢你，让我觉得‘慢’不是错。”
那一刻我哭了。
不是因为数据，是因为终于有人看见了“我”。
03
那个月我赚了近4000的流量收益，可高光没撑多久，我被踢出了流量池。
前一天还有几千阅读，后一天直接掉到个位数。
我盯着后台，手心发凉：“完了，我是不是再也回不去了？”
我连写了好几篇“慢生活”文，阅读卡在200-300。
为了“活下去”，我逼自己追热点，写人物、写剧评、赶微头条。
可那些都不是我喜欢的。
看电视本是为了放松，现在却成了任务。
剧一开播，我就得忙着记“爆点”，熬夜赶稿，只为第一时间发出抢占先机。
写的时候心是空的，发出去后更空。
后来我删了热点APP，退了群，干脆停更。
不写作的日子，我每天做早餐、喂猫、给花浇水。
看书，发呆，在院子里坐一上午。
朋友问：“你怎么不更新了？”
我说：“写不出来，也不想写了。”
其实不是写不出，是不想再写“为流量而写”的文字了。
我知道，只要蹭热点，也许还能换点阅读。
但那不是我在说话，是流量借我的手发声。
我不想成为那个“面目模糊的人”。
后来，我写生日去苏州买荷花、吃蟹黄面的自在；
写整理衣柜发现重金买的宋锦衣服穿不了，提醒自己：穿得舒坦，活得开心；
写武当山归来，感悟17岁追风和70岁望山的不同。
这些文字没人看，也没人夸。可写的时候，心是满的。
10月，我发了一篇《穿上那条花裙子吧，风正合适》。
没用爆款标题，没煽情，就写我在滴水湖骑行时的感动：
远方不在地图上，而在你迈出的每一步里，在你按下快门时眼里闪的光里。
阅读涨得慢，但评论区有人说：“走出去，过你想要的生活。”
“姐姐，你的生活好有格调。”
那一刻，我懂了：不是流量回来了，是我回来了。
现在我不再只写“慢生活”，而是试着把摄影、烘焙、心理学这些我真正热爱的东西融进去。
写“用烘焙疗愈焦虑”，写“在摄影中找回专注力”，写“中年女性怎么活得自在”。
这些文章，或许不会爆，但它们在悄悄搭一条路——通向未来可能的课程、咨询、线下活动。
如果你也在纠结要不要开始学习写作，或者正看着别人上稿赚钱而焦虑，我想说：
你不用马上成功，你只要开始写真实的自己。
做一顿早餐，爱种花，喜欢听老歌，这些都可以是起点。
写作更多的是在写梳理自己的所学所悟，在书写的过程中不知不觉看清自己的下一目标。
我不再追“下一个20万+”。
我只想做一个：写自己、信自己、不骗自己的写作者。
继续写吧。
只要心还在跳，笔就在手里。
光，就还在。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
