汪光亮 | 我的家史（五）

父母的背影

患难与共，我的父母

父亲聪明能干认真细腻，还一表人才，母亲却不是。按今天的择偶观，他们不般配也不合适——父亲会瞧不起母亲。他们的姻缘是富农配地主。

父亲的地主货真价实，可母亲的富农徒有虚名。母亲本来是贫农，可糊涂的外公被人利用，听人说贫农没面子。结果人家田多成贫农，外公田少成富农。

要不是外公糊涂，那母亲会瞧不起父亲。

这样，本来两个不可调和的阶级敌人却做了夫妻。

母亲家的故事也不少。两个哥哥解放前被国民党抓壮丁，一场战役大哥被俘成了解放军，又一场战役，两兄弟兵戎相见……

小时候，我总觉得这样的故事有问题。可大人都说我打破砂锅问到底。

父母的共同有一个:勤劳忍耐。由此，他们风雨磨难，同舟共济。

首先是阶级斗争。曾祖父剥削压迫，爷爷剥削，父亲的童年有享受。母亲啥都没有，平白无故，跟父亲一起承受。

婚后第二年，爆发洪水。政府有营救，但母亲是地富，放在最后。母亲一人被困，饿了两天，第一个孩子出生。父亲千方百计找了条小破船，赶到时，孩子已死，母亲饿昏。

洪灾后便是“三年自然灾害”，所有人都挨饿。有个革命干部忍不住多吃了公共食堂的红薯，被撤职。一般人只能强忍着。

那三年最艰难，可父母亲总是说大家都挨饿，地富反而不觉得。阶级自卑艰难困苦造就了他们的忍耐。

三年里，母亲两次流产，第三次降生了我现在的姐姐，但母女体弱多病。之后母亲不想再生，可父亲想要儿子。

两年后，出生的还是女儿，一岁夭折。之后的日子好了一点，他们下了决心再生一个，于是我来到人世，做了他们唯一的儿子。那个年代，叫独苗。可我更体弱多病，生死一线好多次，让一家人胆战心惊。

一家人觉得我靠不住，下决心，可生下的是女儿，依然体弱多病。最后，咬紧牙关，也没如愿-幺妹出生。

姊妹兄弟四个，除了幺妹，都常年害病。疾病的折磨，我记忆犹新。

23岁那年，父亲求村干部的五爷（曾祖父的五弟），想学手艺。五爷顶着压力，给父亲谋了个泥瓦匠学徒。

三年学徒，父亲一年出师有名。骄傲的师傅容不下，把父亲逐出师门。可父亲的泥瓦匠手艺，还是做到极致而成了工人。那时候工人最高八级，29岁的父亲已到五级。信心满满的父亲浑身是劲，却被阶级斗争当头一棒。五级退回二级，还要带徒弟。父亲跟徒弟一样干活拿一样工资，但父亲还是发奋，先后三次工伤而残疾也没有气馁。就这么一直干到退休。

退休后的父亲迎着改革春风，家庭作坊迅速脱贫。但父亲不想致富，父亲害怕重蹈祖上覆辙。

早年东西湖人血吸虫病有很多，父亲也在其中。73岁的父亲病死于血吸虫肝硬化。死前三天说不放心我，可最后说的是他委屈了母亲。

父亲常年在外，母亲在家更繁重，经常累倒病倒却没死。而今95岁的母亲已经倒床多年，但能吃能睡，匪夷所思。

久病床前无孝子，这句话一点不适用我们。传统孝道多强大？我的想法：“那不光是我的母亲，还是个受苦受难的老妇人！”

作者汪光亮

【作者简介】汪光亮，男，1963年生，籍贯湖北武汉，出生东西湖，农业技术国家干部，现非农灵活退休。关注社会历史（家史）人生人性。个性签名：始于困惑，终于思考。