乡土伦理：姐姐的葬礼

老师办公室。

我站在老师面前，想了半天，请假的理由怎么也说不出口。

“杨同学，你有什么不能说的吗？”老师善解人意的说：“如果你不好意思说，可以让家长联系我，学校让你们填请假表是为了确保你们的安全，并不是为难你们。”

我明白老师的意思，意识到她误会我，直摇头，要开口还是不知道怎么说才好。

老师望着我，等待着，“杨同学就快上课了，如果你实在说不上出来，”

“老师，是我姐姐，”

我急得脱口而出，嗓子像是被刀片刮过，干巴巴的。

“我姐姐明天结婚，我想去送送她，”

这会是我和姐姐见的最后一面，我舍不得她，必须回去。

老师笑着点头，“这是好事啊，你怎么支支吾吾地，祝你姐姐新婚快乐，”

我笑得苦涩，“我也不知道我姐姐是不是真的快乐，”

“现在还有强娶强嫁的事情？”老师忽而皱眉，“杨同学，这种事情是不允许的，你上过学，你应该知道，”

我点头，“老师，我知道，我姐姐的婚礼是两家允许的，”

老师松了口气，“那就好，去吧，好好玩，以后你姐姐忙着自己的小家，还真的顾不上你，”

“嗯，谢谢老师，”剩下的话卡在脖子里，我看了看老师，还是咽下去了。“老师，我回教室了。”

“好，去吧，”

回到教室，想到要走两个小时回去，我就觉得头疼。

之前姐姐会在路口等我，每走一步，我都知道自己在靠近幸福，所以脚小有劲。

可这一次，我不能再看见她，心里如同被挖了两个洞，又冷又空。

我正黯然伤神，老师走进教室，重重看了我一眼，眼神微微带点失望的凶狠。

这奇怪的视线让我顿感一头雾水，到了下课时间，老师叫我的名字，让我跟她去办公室。

又回到熟悉的站位，老师却不再和颜悦色。

“杨同学，你为什么撒谎？！”老师十分严厉，语气更加凶狠，“怎么能拿你姐姐开玩笑！枉费老师对你这么信任，你姐姐对你那么好

姐姐比我大十岁，老师教过我，也教过我姐姐。

老师经常说我和姐姐都聪明，如果不是姐姐被家里勒令退学，现在她应该上大学了。

家里只让弟弟上学，我能上学是因为村里识字的姐姐去外地打工，认识了一个老板，带着一家人飞黄腾达。

这件事情，村里有女儿的人家复盘了很久，得出一个结论，那个姐姐认识字，如果不认识字，她根本出不了门，更别提遇见大老板。

因此，为了钱，他们开始让女儿们上学，但又考虑到投入的钱太多，很多人都放弃了。

只有我坚持了下来，一是因为我成绩好，让家里看到了希望，二是姐姐经常鼓励我，她说读书是好的，先苦后甜。

“老师，我没有撒谎，”我望着老师，眼泪湿了眼眶，“明天就是我姐姐的婚礼。”

老师沉着脸，盯着我，恨铁不成钢的拍了桌面，“胡说！你姐姐明明在前天去世了！刚才我亲耳听到你们村里的赵大娘说的！”

赵大娘在学校里打饭，我在食堂经常看见她，她喜欢男孩儿却生不出男孩，每次看到我都是冷冷扭脸，嘴巴翘着，把肉抖掉。

我讨厌她，想必是她故意让老师误会我。

“老师，我没有撒谎，明天就是我姐姐的婚礼，”我委屈的说：“老师，我不会骗你。”

丧事、喜事都是人生大事，谁都不能拿来开玩笑的。

老师眉头紧皱，“你姐姐究竟怎么了？最近我确实没怎么看见她，”

我抽泣两下，再也憋不住，哭得说不出话，声音断断续续，“老师，我姐姐、我姐姐掉进河里，她掉进河里没了，”

老师又心疼又气，递给我纸巾，“这是怎么回事？你说的婚礼又是怎么回事？”

我擦了擦鼻涕，深吸几口气，勉强憋住眼泪，将事情完完整整说了出来。

几天前，秋深露重，我姐姐背着一背篓高耸的玉米过木桥，脚下滑，连人带东西掉进了轻缓的河水里。

打捞起来已经是中午，姐姐就这样没了。

姐姐被放在院子里，家里人捡了块粗白布盖着她。

他们不让我们靠近，将我和弟弟赶到一边，围坐在堂屋商量着什么。

下午，一个背着破旧斜挎包的高瘦男人来了，身侧还跟着隔壁村的王家。

男人拿出罗盘、旧到泛黄起皱的书，当着大家掐指一算，点点头。

我贴在门缝里，依稀听见他说：“可以的，不入土也好，省下了安葬的钱。”

家里人这才面容缓和了，望向王家，姿态很高，“怎么也算一桩婚事，该有的不能少，”

王家人卑躬屈膝，“好说，好说，只要你们愿意，怎么都行。”

其实我听不太懂，只是怔怔听着，他们要把去世的姐姐嫁出去，以什么样的方式，不得而知。

我只知道王家的儿子在去年车祸去世了，去世前没有娶妻，这事是王家的心结。

“老师，我不是要骗你，”我忍着眼泪，“我想看到我姐姐结婚，我想她，”

说这两句，眼泪淹没了所有。

老师抱住我，轻轻拍拍我背，重重叹气。

“一定要好好念书。”

温暖的感觉很熟悉，我再也忍不住，号啕大哭。

那天，天空很干净，一点云也没有，蓝色像是透明的玻璃。

我赶回去了，家里人去没让我看姐姐，将我锁在了屋里。

从那以后，我再也没见过姐姐，倒是见过几桩同样的事情。

后来，我听了老师的话，一直很认真读书，考上了大学，离开了家里。

工作后，我经常寄钱回去，再也没踏足。

老师还在教书，我曾经去看过她，看过曾经破旧的学校。

“一切都变了。”老师欣慰的说：“所有孩子都能上学，之前的事情再也不会发生。”

望着新的教学楼和欢快的学生，我觉得很庆幸，“老师，谢谢你。”

老师说：“这不是我一个人能做到的事情，是大家共同的努力。”

‍后来，我作为优秀毕业生代表回去演讲，站在讲台上侃侃而谈，望着孩子们亮晶晶的眼睛。

我重重的说：“孩子们，一定要读书！无论如何，一定要读书！”

孩子们齐齐喊，“好！一定读书！”