《全篇》迟来的道歉爸妈我不需要了 知意林童童

拿到最后一疗程抗抑郁药要离开前，我撞见了来医院授课的亲生父母。
五年未见，他却一眼认出了我，声音里带着一丝不可置信。
“你的病，还没好？”
我没说话，只是自顾自往病房走。
“这些年，你怎么活成了这个样子？”爸爸一脸痛心地看着我，红了眼眶。
“知夏，你妈和妹妹都很想你，跟爸爸回家吧。”
我猛地停下脚步，拉起一年四季都只能穿长袖的衣袖。
“那是你们的家。我，早就跟你们没关系了。”
数百道深可见骨的刀痕，覆盖了我的两条胳膊。
无数次抢救，无数个痛苦挣扎的夜晚，早就磨掉我对爸妈所有的爱恨。
现在我终于要摆脱病魔，也有了新家人。
往后余生我只想好好活下去。
......
爸爸丢下那群怔住的实习医生，匆忙追了上来。
“精神病院说你重伤入院抢救后突然消失了，知意，这些年你去哪儿了？”
“医院说你是自己捅穿了自己的腹部，为什么要这么伤害自己？”
爸爸眼眶发红，伸手试图拉住我的胳膊，但是凹凸不平奇怪的触感，让他像触电般松开了手。
听着这些话，我心底连半点波澜都没有。
我抬脚往前快走几步，不想和他扯上半点关系。
“这里是公共场合，如果不想让别人误会我这个疯子，和享誉世界的林医生有什么关系，就别再跟着我。”
我语气平静地像是面对一个陌生人。
可能习惯了被人追捧，爸爸此刻被我的冷淡怔住了。
“知意，你是不是还在恨我们……”
小时候的我，简直就是爸爸的小尾巴，十分钟看不到爸爸都会哭。
而重度抑郁之后，我更是离不开爸妈，不出门，不见人，爸爸妈妈是我唯一愿意接触的活物。
这时，有几个医生看到爸爸立刻围了过来。
我被堵住，走也走不了。
“恭喜林教授，您和您太太又在心理学领域拿了大奖，真是国内第一人啊。”
“听说您的千金又凭她早年的旧画拿了大奖，真羡慕您有这样的天才女儿啊。”
爸爸的目光飞快偷瞄我，他尴尬又心虚地笑一下。
我只看了眼表，一点表情都没有。
“是……孩子自己争气。”他试图赶紧结束这个话题。
可边上的人却毫无察觉：“对了，贵千金和首富公子的婚礼是不是就定在下个月？不知道我们能否沾沾光啊？”
我的心头颤了颤。
大奖，未婚夫，我低头看自己，穿着洗得发白起球的T恤牛仔裤，仔细闻还有一股猪骚味。
那些东西，和我，早就没有丝毫关系了。
好不容易找到空隙，我抬脚就往外走。
“知意！”
爸爸推开诧异的众人，立刻追了过来。
“我知道你还在怪我们，但当年我们真的没办法……你妹妹也不怪你了，跟爸爸回家吧。”他的眼里，带着一丝愧疚。
我摸上自己的手臂，密密麻麻数百道斑驳凸起的疤痕，那是上百次走过鬼门关的抢救。
‘没有办法’，‘不怪我’，真是可笑。
病房终于到了。
我用力呼出胸口的闷气。
“砰——”
先一步踏进病房，用力锁上了门。
这几年跟我一路撑过抑郁症的病友看着玻璃窗外，惊到嘴都合不拢。
“天啊，那不是林教授吗？知意，你什么时候居然认识了医学大咖了呀。”
她跳下床想去开门：“快请人进来，你要是早点认识他，说不定病早就好了。”
经过身边时，我一把拉住她的手，指节泛白。
“别开门。”
如果我不认识他们，我的病，根本就不会存在。

拗不过病友，我第一次讲起关于我的事。
林家有双姝，我和我的双胞胎妹妹林知童。
但是十岁那年的绑架案里，她被撕票死了。
从那天起，我得了重度抑郁症。
我把自己锁死在房间里，害怕出门，害怕跟人接触，只能不停地画画。
只有在画里，我才敢表露自己的一点点情感。
失去了一个女儿，爸妈不能再失去另一个。
他们毅然决然，从原本已经有了重大研究突破的临床医学转为心理学。
为了照顾我的情绪，家里像被按下了静音键。
爸妈像呵护一只濒死的小动物那样围着我转，生怕有一点让我不高兴。
直到那一天——
他们在陪我治疗的途中，捡到了一个女孩。
她脏脏的，抱着膝盖蜷缩着小小一团。
但她的眉眼，和妹妹，很像。
妈妈抱着她，手不停地颤抖：“知意，她好像……知童。妈妈能不能把她带回家？”
看着眼眶里都是泪水的妈妈，我怎么忍心说不可以。
女孩被洗干净，换上衣服后，简直就像是知童从照片里走了出来。
妈妈的眼泪夺眶而出，死死抱着她：“知童回来了，妈妈终于把你找回来了！”
她给女孩取名：林童童。
我就站在房间门口，静静地看着她们抱头痛哭。
从那天起，爸妈把所有无法再给妹妹的爱，都倾注到了林童童身上。
本来安静的家里，到处都是他们的笑声。
于是，我重新退回了房间，把自己彻底封闭起来。
直到有一天，林童童偷溜进我的画室，在我的画上胡乱涂鸦。
我的呼吸瞬间急促，控制不住地尖叫痉挛。
爸妈冲进来时，我蜷在地上，喘不过气来。
“知意你别吓妈妈！童童！妈妈不是不让你进姐姐的房间吗，你为什么私自进来！”
妈妈吓坏了，紧紧抱着我：“老公，快去拿药！”
爸爸疯了似的要往外冲。
林童童却眨着眼：“姐姐真的有抑郁症吗？可是，我看到她半夜把药都冲进了马桶诶。”
她又歪头补了一句。
“对了，我还听到姐姐说只要她装抑郁症，爸爸妈妈就不会责怪她害死妹妹的事了。爸爸妈妈，这是什么意思呀？”
爸妈看我的眼神，一瞬间变冷。
下一秒，妈妈双眼猩红砸烂了我的画室。
那些我花了无数夜晚，无数痛苦画下的画，像垃圾一样被撕碎。
我拼命想要抢回来，妈妈却一巴掌甩在我脸上，把我拍进破裂的画板里，木刺狠狠刺进我的肩膀。
“这些年，我克制着自己痛苦的情绪，就是生怕再失去一个女儿，可谁能想到，就是你害死了我的知童！你这个畜生！”
她哭得撕心裂肺：“知童，妈妈对不起你啊！”
爸爸看我的眼神，是抑制不住的失望。
手臂血流得停不下来，我双眼失神摔在地上，把地上的画纸碎片一点点揽进怀里。
门口，妈妈得而复失般地抱紧林童童。
“我就知道，是知童投胎回来找妈妈了，你还揭穿了林知夏的谎言。妈妈以后绝对不能再失去你，再也不会让你受一点委屈！”