最后一个苹果 | 《青蓝》第66期

最后一个苹果

□ 李洪峰

一个周六，我去4S店保养车，路遇一个外地小商贩，约莫50多岁，拉一车苹果在公路边卖，地上摆放了4袋用塑料袋装好的苹果，一张纸壳立在旁边，写着“一袋10斤35元，1斤4元”的字样。这一下就能让人明白，10斤以上单价便宜5角。晃眼一看，苹果漂亮，红彤彤的，大小均匀，像是从树上刚摘下，新鲜还带粉。车牌照是北方的，小商贩古铜色的脸，很有沧桑感，静静地坐在路边支起的小马扎上，吧哒抽着一支香烟，不时左右侧下脑袋。

“你是宁夏人？我看你的车牌照是宁夏的。”我问他。

“不是。我是陕西人。”他回一句。

“那你的苹果是哪里的？”我又问。

“也是陕西的。”他答道。

“陕西的苹果好吃，我在大西北待过多年。”我说。

小商贩一出口就夹带着陕西地方口音，我一听就知道不是装的。货真价实，我在心里说。

“我待会儿把车保养了回来买一袋。”

“好的。到时我给你重新装。”小商贩热情地回我。

在我生活的南方小县城，能看到北方人来这里做买卖，而且是拉一车新鲜水果，还是件稀罕的事，想必他是多么的不容易，有上千公里的距离啊。

我兑现承诺，回来时买了10斤，是小商贩重新在车上装的。我非常信任他，叫他只要不装坏的就行，任凭捡。他说全是好的，好吃得很，并切了事先备好的苹果一小块给我尝，感觉口感还不错。

我为自己买到既便宜又好吃的苹果感到得意，随即给正在上下午班的妻子打电话，表下功。要知道超市最便宜的苹果也得五、六元一斤，口感还不咋样，我们平时都舍不得买。妻子说，那给她送几个过去。

几分钟后，我开车来到妻子单位门口，在车上按几声喇叭。她出来打开车后备箱，拿苹果，突然大声叫道：“怎么都是些烂的？！”

“啥？！不可能哟！那你一个也不要拿，把烂的捡到一边，我马上去找他。”我在车上说。

几分钟后，我来到之前买苹果的地方，见那小商贩还在，停好车，打开车后备箱，向他招手示意过来。他应该明白。

此时有人买他的苹果正在付钱，我不想搅了他的生意。

一会儿，他过来马上接过那十几个有伤疤的苹果，说了一句“我跟你换了就是了”。我一下感觉他诚实的同时，又感觉他好像心中有数。我没有吱声。

他三下五除二把有伤疤的苹果用一个塑料袋装好，放在电子秤上称重，又重新用了一个塑料袋在车上捡等量的苹果。这回我特意看了，强调装大个儿的，不要装有伤疤的。

“有伤疤的又不是不能吃，把那一点剜了就可以了。”他的回答令我费解。

我仍没吱声，心里却说：买东西就是买个漂色，买个心情。

“一下买了10斤苹果，吃个够。”我跟妻子说，“这回没有坏的了。”并叫母亲和她趁苹果新鲜得赶紧吃，不能放久了。

我也吃，几乎每天一个。昨天晚上，我拉开冰箱一看还有一个，光滑发亮，长得标致，跟先前吃的不同，这个较大，还贴了张“水晶红富士”的漂亮小标签。

我再次为自己买到既便宜又好吃的苹果而感到得意。妻子说这次买的苹果不行，口感不好。我辩解说那是个别的，总体来说不错，买这么多没有坏的，最后一个还贴有标签。可当我揭开标签时，一下傻眼了——露出一个黑色的洞。像是被虫子钻了的。

妻子见我大惊失色，平静地说：“有洞的又不是不能吃，把那一点剜了就可以了。”

突然觉得这话咋那么耳熟。“也是啊，有洞的苹果说明没打农药，还绿色环保。”我回应道。

（作者系中国微型小说学会会员）

松州古城

□ 刘俊

离开这里时，我以为心情会是平静的

回过头，才发现

对这座古城，充满不舍

以前，我一直认为天下古镇千篇一律

仿古的建筑群，全是商业化运营

更藏着一个个“刺客”

刺伤了，一波又一波游人的心

松州古城，有着与众多古镇、古城的不同

历经沧桑的城廓，遗有唐韵的城楼

保留完好的边防重镇之原貌

每一块城砖的触摸，恍如穿越千年

进入古城，你以为会看到

满街毫无特色的网红店、小吃铺

实则，会看到

藏、羌、回、汉等不同民族风店铺

一元一串，是这座古城的美食标签

不论是桥东桥西，街前街后

都能听到，一元一串的牛肉串

为取得游人信任，他们会将新鲜牦牛肉

在公众目光之下现切、现串、现烤

西山，守护松州古城上千年

高百丈，有栈道通顶

因高反，五步一歇息、十步一饮水

攀爬此山，正如同攀爬人生大山

松州古城，是一座烟火气息浓厚的古城

是一座，融合了多民族文化的古城

是一座，民风淳朴，热情好客的古城

是一座，来了还想再来的古城

（作者系成都市诗词楹联学会副秘书长）

冲菜的滋味

□ 王尧江

在味蕾的记忆里，有一种滋味辛辣冲鼻，没错，那就是冲菜的味道！

小时候，但凡有点感冒鼻塞，母亲便揭开冲菜坛子让我凑上去嗅嗅。一股辛辣刺鼻的气息一下涌入鼻腔，猛一激灵，继而一声喷嚏，呼吸立马通泰，感冒症状大大减轻。冲菜，正是得名于其辛辣冲鼻的味道。

冲菜虽然刺鼻难耐，吃起来却爽口下饭。加之其原料易得、制作简易，便成了餐桌上的家常菜。

十冬腊月，青菜、白菜开始起薹，正是做冲菜的时节。冲菜的传统原料是青菜薹，也有用即将开花的油菜薹、白菜薹的。取菜薹连同嫩叶洗净，在太阳下晾晒至有点蔫即可。做法之一是将菜薹切成小颗粒，铁锅烧至滚烫，将菜薹颗粒放入翻炒，四五分熟便趁热铲到罐子里，在面上铺上几层青菜叶子，捂盖紧实；也可以将青菜薹放入沸水中汆一下，捞起来放在坛子中盖上盖子，用湿毛巾捂严实。不管用何种方法，整个过程是不能沾油的，否则会变质。发酵过程数小时到一两天不等，如果时间过长，便会发酸，成了酸菜。

经过时间的调教，青菜火气不减，性情反而更加泼辣。这时候，一旦打开盖子，一股浓烈刺鼻的气息立即扑面而来，直冲脑门。

冲菜食用时，用多少取多少，剩下的冲菜依旧要捂盖严实，否则会跑风漏气，冲味便寡淡了。做法花样多，可以加些豆豉、蒜苗等爆炒，也可以加些红油、花椒面、白糖、香醋等凉拌。那嗅觉上的冲鼻、味觉上的生涩和口感上的爽脆，各种滋味混合夹杂，令人食欲大振。当你扒一口饭、夹一些冲菜，一股“冲味”席卷口腔，气息涌入鼻腔直冲脑门，冲得你泪眼模糊，那滋味真是让人欲罢不能！

农村大多有做冲菜的习惯，让普普通通的青菜、白菜呈现出丰富的口感。可以说，冲菜的滋味伴随着我成长，渗透进了生命，成为永远也不能忘记的家乡味道！

我打小在外读书，大学毕业后也一直在外奔忙，与父母亲待在一起的时间屈指可数。每次回家，相对而坐，悲喜烂于心中，已经不习惯言语交流，一切尽在一桌简单可口的饭菜里。临别时，母亲常常会塞给我一罐子冲菜，叮嘱我出门在外要照顾好自己。时光荏苒，当年性情如冲菜般泼辣强势的母亲早已被岁月打磨得怯懦卑微。那年冬天，一场大病让她瘫痪在床，生活彻底不能自理。母亲的冲菜从此远离了我的餐桌。那冲菜的滋味也被定格在了遥远的记忆里，成了浓浓乡愁的一部分。

（作者单位：芦山县政协）

时代链上新银城

□ 冉启成

春风一吹

梦就发芽

推土机来了

你抖了抖身

（像抖落一身风尘）

翔凤的梦其实很深

呓语一出，“亮坝”

就被“春耕”惊醒

陆游，可能又

有了诗兴，在广场沉吟

魏明伦虽辞赋高手

二号桥头一章农家赋

华美词章，却远远逊色于

绿水青山银岳池

人文山川内涵的本真

曲艺欢歌天天唱

文体广场夜色载歌舞

年轻人、老年人、美少年

翔凤山下寻梦，“南宋”街上

攀富比贵，休闲翻新

吃喝玩乐享尽都市繁华

还感叹跟不上古城月异日新

南郊白塔不古

总想望过鳞次栉比新高楼

翔凤恋巢不飞

难留昔时巢中旧梦

古围城路，城砖旧瓦

已退往凤山脚下北街老旧城

成了怀古幽情的见证

“儒雅”“先贤”文庙现身

大西街车流飞奔成河

廊桥架通和溪河东河西

迎宾大道展示时代风骨

工业园区、东湖公园

新兴一环路、二环路……

合抱“曲艺之乡”米粮仓

淡雅翠湖，秀美金城山

川东夜月下的波光里

正梦一样悠悠荡漾

古银城，今岳池

陆放翁苦思冥想

四言八句，怎能容下

时代岳池农家新篇章

春风一吹

树木就发芽

推土机排队一吼

小城又刷一次新

九龙欢腾，翔凤飞舞

百年沧桑，百年巨变

银城挂在了时代飞转的链条上

(“银城”，四川岳池县的别称；“亮坝春耕”，旧时“岳池十景”之一；“米粮仓”，因岳池盛产水稻而得名。)

（作者系岳池县作家协会常务副主席）

来源 | 消费质量报

编辑 | 陈蕊妮

校对 | 聂行

责编 | 张可

审核 | 涂伟

版权声明 | 本文仅作分享之用。如有侵权，请及时联系删除。