79年我为寡妇修屋顶，她掏出全部积蓄对我说：今晚你做我男人！

我叫陈晋，79年那会儿，还是个在乡下插队的知青，二十一岁，晒得溜黑。

那年夏天一场暴雨，刚歇，天上还挂着虹，村里秦嫂就急匆匆找到知青点。她男人是烈士，几年前在南边没了，留下她带着个五岁闺女。她在村里日子不好过，长得俊俏些，就成了是非源头。
“陈晋，帮嫂子个忙，屋顶瓦给风掀了，屋里漏得没法待了。”她喘着气，眼神里全是恳求。
我心里咯噔一下。帮她？村里那些闲话能淹死人。我当时正托人跟村支书闺女说亲，这节骨眼上……
可看着她那张煞白的脸，想到屋里还有个小娃娃，我心一横，扛起梯子就跟她走了。一路上，墙根底下蹲着的人都斜眼看我，二流子王老四更是怪笑：“哟，文化人也知道往俏寡妇家钻呐？”
我没理，爬上她家屋顶。活儿不轻，不止掉了几片瓦，有根房梁都糟了。忙活到日头西沉，总算拾掇利索了。
从梯子下来，汗湿透了褂子。秦嫂递过来一碗糖水，毛巾是旧的，但干净。
“进屋歇口气吧。”她说。
天快黑了，我本想推辞，可话到嘴边，看着她那眼神，又咽了回去。
屋里就一张床，一张桌，点着盏煤油灯，火苗忽闪。她闺女丫丫已经睡着了。
我喝完水，想走。
她却走过去，“咔哒”一声，把门闩插上了。
我心头猛地一紧，血往头上涌。这……这是要干啥？那些风言风语瞬间在脑子里炸开。
“秦嫂，你……”我嗓子发干。
她没应声，转身从床底拖出个旧木箱，用挂在脖子上的钥匙打开锁。
我以为是啥家当，结果里面就一个油纸包，和一个小红布包。
她一层层打开油纸包，露出来一沓钱，全是“大团结”，还有些零票子。我粗略一估，得有三四百块！那时候，这可是一笔想都不敢想的巨款。
“我男人留下的，”她声音发颤，“给丫丫念书用的，嘱咐我不能露白。”
我顿时明白了。王老四为啥总缠着她，村里人眼神为啥那么怪。这是惦记上这笔钱了！
“他昨晚来扒我家窗户了，”秦嫂声音低下去，带着恐惧，“说我要是不从，就出去胡说，说我男人是逃兵，这钱不干净……到时候，我和丫丫就完了。”
她抬起头，眼睛亮得吓人，走到我面前，一把抓住我的手，冰凉的。
“陈晋，你是个好人，跟他们不一样。”
她凑近我耳边，热气呵在我脸上，声音轻得像羽毛，却重重砸在我心上：
“今天，姐让你当回男人。”
我脑子“嗡”的一声，全身的血好像都凝固了。
但看着她那双清澈又绝望的眼睛，我猛地明白了——她说的“当男人”，不是我想的那龌龊事。她是让我像个真正的爷们儿一样，扛起事，护住她们娘俩！
跑？还是不扛？
跑了，我跟春燕的亲事或许还有望，回城也有机会。扛了，这泥潭就算跳进来了，这辈子可能就搭进去了。
可……我能眼睁睁看着这孤儿寡母被逼死吗？
煤油灯“噼啪”响了一下。
我看着她通红的眼眶，看了看床上睡得正香的丫丫，一股血性顶了上来。
“嫂子，”我听见自己哑着嗓子说，“你说，咋办？”
秦嫂的眼泪这下才真掉下来。她没擦，从红布包里拿出个小印章，还有几封信。
“这是我男人的印章和部队的证明，钱是干净的。你帮我把这些，送到县城我表哥那儿去，藏起来。没了凭据，王老四就没办法了。”
那一刻，我知道，我的人生轨迹，从这扇被闩上的门里，彻底改变了。