母亲分拆迁款，哥弟都有份，却没有我，我刚要离开，她坐上我的车

作者：船长与船

老家的院子要拆迁了。消息传来时，我正在公司开会。母亲在电话里语气平静："下周日都回来一趟，说说拆迁款的事。"

挂掉电话，我心里五味杂陈。那个院子承载了我全部的童年记忆，如今也要消失了。

周日一早，我开车回到村里。哥哥和弟弟的车已经停在门口，院子里飘出饭菜香。母亲在厨房忙碌，看见我来了，擦擦手："都到齐了，先吃饭。"

饭桌上，兄弟三人难得聚在一起。哥哥说起他的建材生意，弟弟炫耀新买的学区房。我默默听着，偶尔给母亲夹菜。

饭后，母亲拿出一个旧铁盒，里面是存折和文件。

"院子拆迁，总共赔了八十万。"母亲推了推老花镜，"今天把这事定了。"

哥哥立刻坐直身子，弟弟也放下手机。

"老大做生意不容易，给你十万。"母亲把存折推给哥哥。

哥哥愣了一下，勉强笑道："谢谢妈。"

"老小刚买房，压力大，给你十五万。"母亲又推过去一本存折。

弟弟喜形于色："还是妈疼我！"

我心里咯噔一下。八十万减去二十五万，还剩五十五万。难道......

"剩下的钱，"母亲顿了顿，"我留着养老。"

哥哥的脸色瞬间变了："妈，这不太合适吧？小妹她......"

"我的钱，我说了算。"母亲打断他，语气不容置疑。

我坐在角落，心里像被什么东西堵住了。虽然早就习惯被忽视，但亲耳听到母亲这样说，还是忍不住难过。

从小到大，我永远是家里最不受重视的那个。哥哥是长子，弟弟是老幺，只有我这个女儿夹在中间。哥哥结婚，母亲掏出全部积蓄给他买房；弟弟上学，母亲省吃俭用供他读研。而我，连大学学费都是自己打工挣的。

"没事，妈。"我强扯出一个笑容，"我公司还有事，先走了。"

起身时，腿有些发软。走到门口，听见弟弟在抱怨："妈，您这也太偏心了......"

我加快脚步，不想再听下去。

刚发动车子，母亲突然拎着行李追出来，拉开车门坐进副驾驶。

"妈？您这是......"

"跟你回城里住。"母亲系好安全带，"开车。"

我愣住了："那哥哥弟弟他们......"

"他们都有了自己的家。"母亲看着前方，"我老了，该享享清福了。"

后视镜里，哥哥弟弟追出来，拍打着车窗。母亲闭上眼睛，不为所动。

车子驶出村子，母亲才开口："知道你心里委屈。"

我握紧方向盘，没说话。

"那五十五万，是给你的。"母亲突然说。

我猛地踩下刹车："什么？"

"但不是现在。"母亲从包里掏出一份公证过的遗嘱，"等我走了，这钱都是你的。"

我完全懵了："为什么？"

母亲长叹一声，讲起了往事。

原来我五岁那年，父亲因病去世。临终前，他拉着母亲的手说："三个孩子里，小妹最像你。坚强，能干。以后要是遇到难处，就去找她。"

这些年来，母亲故意偏心两个儿子，是想逼我独立。而把大部分钱留给我，是因为她知道，两个儿子靠不住。

"你哥生意不顺就回家要钱，你弟买房的首付还是我出的。"母亲苦笑，"只有你，再难也不开口。"

我想起创业最艰难的时候，每天吃泡面，也没向家里要过一分钱。

"妈不是不疼你，是怕你像他们一样，永远长不大。"母亲握住我的手，"现在妈老了，该你照顾我了。"

眼泪模糊了视线。原来这些年的委屈，都是母亲的良苦用心。

把母亲接回家后，妻子很是惊讶。我简单解释了原因，她红着眼圈说："妈，您就安心住下。"

母亲很快适应了城里的生活。她每天帮我们做饭、接送孩子，家里充满了久违的温馨。

一个月后，哥哥找上门来。他生意失败，想来要钱。

"妈，那笔拆迁款......"

"没了。"母亲平静地说，"都存了定期，取不出来。"

哥哥悻悻离去。没过多久，弟弟也来了，说想换辆好车。

"找你姐借吧。"母亲说，"我现在靠她养着呢。"

弟弟看着我，欲言又止，最后还是走了。

那天晚上，母亲在阳台乘凉。我给她披上外套，她突然说："知道为什么给你最多吗？"

我摇头。

"因为你从没把我当提款机。"母亲望着远处的灯火，"你哥我生病时总说忙，你弟半年不打个电话。只有你，每周都回老家看我。"

她转过身，眼里有泪光："妈这辈子最对不起的就是你。现在，让妈好好补偿你，行吗？"

我抱住母亲，泣不成声。

如今，母亲在我家住了快一年了。每天接送女儿上学，陪她写作业，脸上总是带着笑。妻子说："妈来了之后，家里才像个家。"

上周，母亲突然晕倒。送医检查后，医生说需要做心脏搭桥手术。

哥哥弟弟来看了一眼，留下些水果就走了。我守在病床前，紧紧握着母亲的手。

手术前，母亲把遗嘱交给我："收好。妈要是下不了手术台......"

"别胡说！"我打断她，"您会长命百岁的。"

手术很成功。出院那天，哥哥弟弟都没来。我扶着母亲走出医院，阳光洒在她花白的头发上。

"妈，以后我养您。"我说。

母亲笑了，眼角的皱纹像盛开的菊花。

车子驶过繁华的街道，母亲突然说："其实那五十五万，我捐了。"

我愣了一下："捐了？"

"捐给福利院了。"母亲平静地说，"你爸生前最放心不下的就是那些孩子。我想着，这钱该用在最需要的地方。"

我握紧方向盘，心里涌起一股暖流："捐得好。"

母亲欣慰地笑了："就知道你会懂。"

是啊，我懂。有些东西，比钱更重要。比如理解，比如陪伴，比如这份迟来却真挚的母爱。

夕阳西下，车载着我们驶向家的方向。后视镜里，母亲的脸上洋溢着幸福的光彩。这一刻，所有的委屈都烟消云散。

原来，我得到的，远比那五十五万珍贵得多。

注：图片来源于网络，素材来源于生活