这位上将资历高于多位元帅，一直没被重用？身体不允许，没办法

“周司令，您别忘了时间，授衔典礼快开始了。”1955年9月26日清晨，北京西郊军委招待所的走廊里，警卫员小声提醒。屋里传来低沉的应答，语调听不出兴奋，却透着一丝倦意。半小时后，周士第佩戴上将军衔列队入场，台下很多年轻军官在窃窃私语：这位举止谦和的老人，居然比台上的好几位元帅还早参加革命。

授衔风光只是短暂一幕。不到两年，周士第便告别防空部队一线岗位，调至训练总监部。外界不免疑惑：论资历，他是黄埔一期的“老大哥”；论实战，他带过师、统过兵团；论专业，他开创了新中国防空体系。为何只当了短暂的司令员，便转入相对清闲的顾问性岗位？

时钟拨回1924年。黄埔一期开学典礼上，他与蒋先云、贺衷寒站在同一排，年仅25岁。那一年他已是中共党员。随后被选入大元帅府铁甲车队——这支“坦克先驱”部队日后扩编为叶挺独立团。东征、北伐中，他从营长一路升到团长、再到师长，履历漂亮得令人侧目。南昌起义时，他指挥的第二十军第二师是主力，陈毅只是团党代表，林彪、许光达都还在排级位置。很难想象，几十年后他会屈居幕僚、默默无闻。

命运的分岔出现在1927年11月。起义军南下广东途中遭受重创，部队分散突围，他辗转闽粤，最终落脚十九路军。蔡廷锴一度对这位黄埔老同学委以重任。可是十九路军“福建事变”失败，蔡廷锴赴欧，周士第再次北上，归队红军，比贺龙、任弼时等人晚抵达陕北。机会窗口稍纵即逝，错过了创建根据地的那段黄金期，他成了“漂泊过客”。

1936年起，他在二方面军任参谋长。有人说参谋长是“二把手”，实则赤脚踩钢丝：既要懂战略，又要通人情。凭借黄埔同期积攒的西法军事功底，他把贺龙部队的作战计划写得严谨细腻，野战医院、兵站线、慰问处布置得有板有眼，受到将士好评。然而长征和西征留下的高原性心脏病也悄悄埋下隐患。从那时起，他每逢大寒大热，便胸闷气短，喝下一碗姜汤都要歇半晌。

抗战爆发后，他转入一二〇师旅长、后任纵队司令，协同八路主力伏击神头岭日军。日方战史记载，这一战造成第36师团近千人伤亡，指挥者正是周士第。后来华北局总结：若不是司令员体力不济，追击恐能更深。那年他才39岁，身体却像五旬老人，没人敢轻易把“持久奔袭”的任务交给他。

解放战争初期，他调至晋冀鲁豫野战军第18兵团。徐向前说：“周老是黄埔一期最冷静的一个。”冷静背后有无奈——长期心脏供血不足导致的乏力感，迫使他依赖幕僚与分区指挥。川西平叛战役结束，周士第升任西南军区防空司令，以高射炮对付空袭的老蒋空军。短短三年，全国重点城市防空哨所、雷达站布得像蜘蛛网，周士第的技术嗅觉功不可没。

然而防空部队升级为“防空军”时，杨成武走马上任。组织部给出的理由直白：建设任务繁重，需要能成天泡在指挥所的人。周士第的血压每逢阴雨急升，左耳听力还因爆破震荡受损。让他坐镇军种，无异于再度长征。于是他被安排到训练总监部，名义上副部长，实则“休养兼点拨”。有意思的是，工作照样不轻松：院校编制、战术教案、陆军野外条令，他夜里批红头文件到凌晨。可身体不允许就是不允许，1960年中央专门下发一纸批示：周士第、陈奇涵等同志“多休养，少操劳”。

“多休养”并非闲云野鹤。一大批地方军管高校的军事教员到北京汇报课程，他总能抓住要害，一个上午指出教材三四处逻辑漏洞。年轻人听得口服心服。有参谋在笔记本上写下评语：周老像拧紧了的发条，随时可上弦，却懂得给自己松一松。这句话恰到好处地解释了他后半生的状态——做顾问不是被冷落，而是被保护。

进入七十年代末，军队体制调整，年迈将领多封“顾问”或“编外”。周士第被请回总参，整理国防防空史料、审定训练条例。他常说：“该说的都写在文件里了，不需要我多抬嗓门。”1978年国庆招待会，他在人民大会堂门口碰见徐向前，两人一拍肩膀，相对一笑，无需言语。身边年轻的警卫员后来回忆：“两位老黄埔就像久别兄长，没有功名心，只有惺惺相惜。”可惜一年后，周士第旧疾复发，住进301医院，再也没能完全康复。

看似“未被重用”的背后，其实是组织对一位老将的体贴。年龄、健康、战场消耗，再加历史机缘，让他无法再像年轻时那样驰骋。然而在防空军初建、军事院校成型、条令体系雏形确立的关节点，他每一步都留下了深深的指印。若一定要探究“资历高却未受重用”的答案，最简单也最无情：身体不给力，没有办法。将军自己早把道理想明白，他在病房里对部下半开玩笑：“人老得服老，老也得管用，能教几招就算没白吃粮。”言语轻松，却隐约透露旧伤累累的辛酸。

周士第1989年病逝，享年90岁。挽联上写着“黄埔骄子，铁甲先驱”。军委追认为一级红星功勋荣誉章获得者，防空军礼炮齐鸣。曾经的参谋、旅长、兵团司令、训练总监部副部长、总参顾问，一个也没少。这些职务看似平平，却把新中国从无到有的防空圈一砖一瓦垒起来。资历的高低不再重要，被“重用”还是“闲置”也无须多论，留下的制度、留下的人，才是将军真正的续航。

2