![]()
点击下方预约2026崔璀跨年演讲⬇️
24 岁的易烊千玺,成了金鸡奖最年轻的影帝。
他赢在哪里?
我在网上看到一个很有意思的评论,说易烊千玺是「这个时代最不急着被理解,但最容易被记住的人」。
![]()
我越想越觉得是这么回事。
他身上一直有一种独特的气质,在表达上极度克制,在表演上却近乎偏执地极致。
看过他上的综艺,或者了解他的人都知道,他很少会滔滔不绝地表达自己,他的表达是克制的,甚至是沉默的。
可一旦进入作品,你会发现,他身上那些平时看不见的能量,会像潮水一样涌出来。
我就在想,为什么会有这样的反差?
直到我重新梳理他的经历,我才意识到,这种「收」与「放」的强烈对比,其实来自他身上一个更底层的特质,就是他一直在对自己「玩儿真的」。
而这种「玩真的」,既是他作为演员最核心、最珍贵的力量,也是我们每个人能被世界看见的最深层力量。

在易烊千玺身上,
我们能看到一种「沉浸感」
当一个人愿意对自己玩儿真的;
他就不会再是在完成任务,而是在被那件事吸进去。
在易烊千玺身上,我们能看到一种「沉浸感」。
那不是在做好一份工作,而是整个人被角色往里拖,被故事吞进去。
我在查资料的时候看到,他拍《小小的我》时,为了演好脑瘫患者刘春和,他不仅仅是模仿,而是要求自己必须「成为」那个人。
![]()
他会花大量时间研究患者的肌肉状态和细微动作,甚至练习到能精准控制一根小手指的抽动。
这种投入是身心层面的全面沉浸,以至于电影拍完半年后,他还会不自觉地模仿角色的行为,需要定期去做复健。
![]()
为了拍好里面吞糖的戏,他坚决不用特效,而是靠真实憋气直到嘴唇发紫来表现窒息感,甚至因为不小心连糖纸一起吞下去,还划伤了食道。
拍《长津湖》时,他更是在零下二十度的环境里,所有危险动作亲自上阵,拄着拐杖完成全部拍摄。
![]()
你能感觉到,他不是「在演戏」,他是整个人被角色吸进去了,仿佛是把自己完全打碎,再一片一片融进每一个角色里。
其实仔细想想,我们每个人也都有过这种「被吸进去」的瞬间。
或许是你为了调试一个程序,一抬头发现天已经亮了;
或许是你为了写好一段文案,反复推敲直到每一个字都闪着光,感觉双手就像被上帝亲吻过;
又或许是你为家人准备一顿晚餐,专注到忘记了疲惫。
那一刻,时间消失了,「自我」也消失了,只剩下你和眼前那件事的共振。
它不是努力出来的,而是一种「你对了,那件事也对了」的对齐。

跟自己玩真的,你能在潜移默化中表达自己
如果你跟自己玩真的,你还有一个奇妙的感觉:你不是要去表达,而是被表达。
在《少年的你》中,易烊千玺有一场跟周冬雨隔着玻璃无声对望的戏。
没有技巧,没有表演痕迹,就是把自己整个丢进角色的绝望里,整个内心往外倒。
![]()
拍完后,他很久没有从情绪里走出来。
导演曾国祥说,「他在角色里,比在生活中更鲜活。」
千玺自己也说,拍完哭戏反而轻松,因为日常里他哭不出来。
你会发现,他在生活里收着的那部分能量、那些未曾轻易示人的情感,似乎在表演这个容器里,得到了极致的、毫无保留的释放。
生活的「静」,是为了艺术的「动」;外在的「收」,是为了内在的「放」。
表达的克制,反而成就了表演的极致。
而这,其实也是我们每个人的写照。
我们每个人,也都有自己心里那些「说不出口的部分」。
委屈、敏感、观察、记忆、长期积压的情绪,你觉得它们似乎无处安放。
可如果你找到一个能承载它们的领域,也许是你的设计、你的代码、你的文字、你的镜头、你手下的面团、你养育的花草。
当你找到了它,很多你从未说出口的东西,会自然而然地流淌进去。
晓波老师曾经跟我说,他写书的时候,会有一个瞬间,感觉上帝亲吻了他的双手。
好动人啊。
那一刻,就不再是你在刻意表达,而是你的人生,借由你的双手,在自动倾诉。

跟自己玩真的,你就会慢慢成为你自己
最终,当一个人愿意开始玩儿真的,
你就不是在努力成为谁,而是在成为你自己。
很多导演谈起易烊千玺,都提到一个共同点:他从来不是只把戏演出来,而是把自己整个交进去。
有时候,一个镜头只需要一秒钟的眼神,他也会在现场反复酝酿,只为那一瞬的情绪能从心里自然流出来,而不是从技巧里挤出来。
他几乎不用模板式的表演去证明自己,而是把整个人「交给角色」,让角色自己长出来。
所以你会发现,他的角色不是被演出来的,而是被「活出来」的。
在一次次全然投入中,他通过扮演别人,反而拼凑出、并释放了更完整的自己。
对我们而言,这个过程同样适用。
当你对一件事玩儿真的时候,你会进入一个奇妙的自我发现循环。
起初可能只是想把工作做好,但深入之后,你会发现,自己原来对「美」竟然如此苛刻,或者对「逻辑」异常执着,又或者你发现,自己会愿意为了某个微小的成就感而反复熬夜。
我跟我们团队写稿子,有时候时间不够,差不多就定稿了,心里一点也不开心。如果一个词反复打磨,直到那句话对了的时候,心里像是放烟花。
我们设计师找今年的演讲场地,几乎走遍了杭州所有的场地,她说,「我要找到一个你走进去,就知道‘对了,就是这里’的地方。」
就是这一刻。
你不再需要扮演一个「应该」成为的人,你通过做好那件事,辨认出自己真实的样子,你的热爱、你的边界、你的天赋,以及你愿意为之付出的代价。
在这个过程中,你会越来越接近那个,你本来就应该成为的自己。

极致的投入,本身就是一种表达
这或许也是为什么,当我重新看易烊千玺的时候,我突然意识到:
极致的投入,本身就是一种表达。
它不用喊,不用证明,不用争取,但当你把最真实的自己交给这件事,世界会在你的作品里,看见你、认出你、记住你。
这件事,对于易烊千玺是表演,对于我们,可以是任何一件让你愿意反复打磨、愿意忘记时间、愿意把自己交进去的事。
当你找到它,你就不再是那个努力向世界解释自己的人。
你会成为那个,一旦开口,就能被世界自动听懂的人。
那种回响,比万千言语都要更深远。
小编有福利:
又是一年年底,2026崔璀跨年演讲将重磅开启。
12月29日晚20:00,邀请你来观看崔璀跨年演讲,主题是《不惑不惧,自成周期》。
我们会一起聊聊,当外部越来越不确定,我们越要找到自己的确定性,那么如何找到又怎么在自己身上克服这个时代?
点击预约跨年直播,用一场演讲的时间,穿越迷茫,不惑于心,让新年充满确定的能量。
现在预约跨年,还能领取我们的预约好礼!
包含:
《2021-2025崔璀跨年演讲回放和PPT合集》还有一份《不惑不惧:2026个人战略发展操作指南》。
预约后,截图预约页面,公众号后台私信即可领取,礼包发送时间48小时内。希望三个小时的时间,能帮你找到自己的确定性,在自己身上克服这个时代的方法论,2026重新启程,抵达属于你的成功彼岸。
![]()
![]()
![]()
点分享,让美好的能量流动
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.