退休后，最珍贵、无可替代的5样东西

退休之后，有五样事物显得特别珍贵，也没有什么能够去替代它们。

在我刚退休的第一个月里，我在客厅的沙发上面，整整发了三十一天的呆。

在某一天的清晨七点三十分，我的身体比设定的闹钟先醒了过来，这是三十五年以来慢慢养成的生物钟，就算是最后一个工作日已经过去了一个月，它还是很固执地把我从睡梦中拉了起来。

我的老伴在厨房里准备着早餐，碗和碟子碰撞发出来的声音特别清晰，我坐在床的边缘，第一次发觉早晨的太阳是从这样的角度照进卧室里面的，在过去，这个时间我应该是在拥挤的公交车上，或者正在单位门口刷着工作证准备进入。

一、时间不再像是敌人，而变成了朋友

事情出现转折是在一个星期三的下午，我没有什么目的地走进了社区的图书馆，在报刊架前面停下了脚步，有一位头发花白的老人正戴着老花镜，非常小心地修补一本破旧的《诗经》。

“这本书比我的年纪还要大，”他抬起头对我笑了笑，然后说道，“我在退休之后才学会修补书籍，一本书要修上半个月的时间，”

我看着他那布满皱纹但是却稳得像磐石一样的手，突然之间明白了：原来时间是可以这样使用的，不再是那种被切割成会议、报告的时间碎片，而是完整地属于自己的一段又一段的光阴。

现在，我每天都会花两个小时临摹颜真卿的《多宝塔碑》，最开始的时候，我的手会抖得很厉害，墨汁常常会晕染开来，但到了三个月后的今天，我已经能够写出像样的楷书了，更重要的一点是，在这个过程当中，我学会了和时间和平共处。

二、关系的本质是相互之间的需要

我在退休之后最不适应的，就是突然之间失去了“被需要”的那种感觉，一直到某个下着雨的夜晚，我接到了老同事打来的电话：“老哥，我孙子有一道数学题，你能帮忙给讲一讲吗?”

那是一道小学的奥数题，我却讲了四十分钟的时间，挂掉电话之后，我心里涌起了很久没有过的充实感觉，原来关系的本质，不是那种需要推杯换盏的应酬场面，而是这种朴素的“被需要”的情感连接。

现在我们几个老朋友建了一个微信群，群的名字叫做“老家伙互助会”，谁家需要帮忙去接一下孙子，谁想要找人一起下下棋，甚至是在超市里面看到特价商品，都会在群里喊一声告诉大家，这种简单又直接的交往方式，比在职场上那种虚情假意、敷衍应酬要踏实很多。

三、回忆是生命里的压舱石

在整理旧物品的时候，我翻出了1988年的工作笔记，蓝黑色的墨水已经有些褪色了，但当年记录下来的技术参数依然很清晰，在笔记本的最后一页，还留着女儿三岁时画的涂鸦，是一个歪歪扭扭的太阳。

我把这些老物件拍成照片发到了家庭群里，女儿立刻就打来了视频电话：“爸爸，这不是我小时候画的那个‘有笑脸的太阳’嘛?”在那一刻，三十多年的时光好像被压缩成了一个温暖的触点。

现在我会把老照片整理成电子相册，每张照片都会配上简短的文字说明，这不仅仅是留给后代的家族记忆，更是帮助自己梳理人生经历的一个过程。

四、兴趣是生活中的解药

在社区的活动中心，我遇到了教国画的退休美术老师，看他作画是一种享受，只需要一支毛笔，一盘墨，就能在宣纸上画出千山万水的景象。

“我在退休之后学习画画，不是为了成为一名画家，”他说道，“是想要在笔墨之间找到属于自己的节奏韵律，”

我报名参加了他的国画班，第一节课学习画竹叶，我画出来的竹叶看起来像鸡爪子一样，但是老师却说：“很有意思，你画的这些竹叶有风骨在里面，”就正是这一句话，让我坚持了下来，现在我的画技依旧还是很稚嫩，但每次铺开宣纸研磨墨汁的时候，内心都会变得特别平静。

五、价值会用新的方式回归到生活中

在重阳节那天，社区请我去教孩子们写毛笔字，有一个名叫乐乐的小男孩总是写不好“永”字的捺画，着急得满头都是大汗。

我握住他的小手，带着他一笔一划地书写，当那个看起来有些歪斜但是充满童真的“永”字最终完成的时候，乐乐很开心地举起来给妈妈看，并且说道：“这是爷爷教我写的!”

在那一刻，我突然明白了什么是传承，价值从来都不会消失，它只是换了一种存在的方式而已。

现在我的退休生活简单而且充实：早晨练习书法，下午画画，晚上帮助邻居修理小家电，在上个星期，我还开始学习使用智能手机摄影，想把生活中那些容易被忽略的美好瞬间记录下来。

要是你也正在经历退休，或者即将面临退休这件事的话，不妨在评论区里说说你的故事，我们可以互相交流交流，让人生的这个新阶段过得更加精彩一些。