温情与洞见

（来源：河北日报）

转自：河北日报

温情与洞见

——评刘江滨《散文，别太像散文》

□高建军

唐代刘知几论治史，认为要才、学、识具备。清代袁枚认为作文也应如此。其实在作文方面，除了才、学、识之外，还应加上“趣”与“神”。趣，就是有趣味、有韵致。只有有真趣的人，才能写出真有趣的文章。神是神采、风格，是你独有的特点。刘江滨最新随笔集《散文，别太像散文》（陕西师范大学出版社2025年8月出版），就是一部才、学、识、趣、神“五味俱全”的优秀作品。其文章的五味，又体现两大特征：温情与洞见。

温情包含着深情、热爱与悲悯，爱人、爱家乡、爱生活、爱人生、爱世界。不过作者写温情，多以平静、平淡的语气表达，如陈年的酒，醇厚却不浓烈，内敛而不张扬。

一般抒写温情的文章，多集中于对家乡的怀恋、对亲人的思念、对故旧的追忆。而这部文集中，作者并没有专门描写家乡与父老的文章，只有几篇近似题材的作品，如《家乡话》《一把土》《语文课》等。作者的温情，更多的是看似随意地散布在不同的文章里，而这些文章从表面上看，往往与温情、深情、悲悯并不相干。这恰恰是作者无心的安排，他就是要这样写。比如《说胡子》是一篇写胡须的小品，文中却说到自己的一段过往：“父母离世，也带走了魂魄的一部分，留在世上的这具躯壳失魂落魄。胡子拉碴与披麻戴孝一样不觉其丑，反而觉得这个样子最合适最匹配。”再如《说头发》，作者在文章最后，突然提到母亲：“母亲八十岁时在石家庄我的家里住过两个月，每天起床第一件事，是坐在客厅茶几旁边的小凳上梳头。有一天我起得早，看见母亲正坐在那里一条胳膊弯起来仔细梳头，安详端庄，娴静温婉，我突然明白，母亲也是一个女人啊，年轻时候一定很美。”这些文字，让读者感受到，它们是作者在行文时最留心、最在意的，更是其内心最柔软、最温暖的地方。

作者文章的洞见体现在通透和深刻两方面。通透代表智慧，看得清、放得下、洒脱、不拘泥。深刻代表思想的深度，见他人所未见。作者谈世相、说历史，多能自出机杼，发现端倪，指出病灶，既准且独。他说：“情商低，叫‘傻’，那么人商低，可以叫‘劣’。”（《人商》）他说：“聪明是上天赐予，而智慧却是千锤百炼乃成。聪明是‘术’，智慧是‘道’。聪明只是河流，而智慧则是容纳百川的大海。”（《聪明的两面》）特别是他在《关于家园》中对于精神家园的看法，与多数流行观点绝不相同，出人意表却又圆融自洽，他说：“艺术与精神的特质是自由的、不羁的，家园却是一种藩篱，在温情脉脉中消解了人们前行的勇气。”

作者整体文风温厚朴质，没有疾言厉色，没有某些文化大散文的正襟危坐、不苟言笑、莫测高深，有的只是轻描淡写的点拨、娓娓道来的陈述、真挚热诚的提醒。然而也并不是没有锋芒和犀利，只是这种锋芒与犀利，如云层里的霹雳，似暗夜中的惊雷，隐隐的，却振聋发聩，重剑无锋，无坚不摧。

作者的洞见还体现在他善于发现问题、提出问题，并试图解答之，甚至解决之。最有代表性的是《散文，别太像散文》。中国当代的散文创作存在诸多问题，作者敏锐觉察到，并精准说出来，观点大胆新颖，对散文文体完全持开放态度，提倡打破陈规戒律，反对自我束缚。他说出来后，别人恍然大悟——对，就是这个意思。

作者博览群书，书中所引，既显渊深宏富之底蕴，又藏云淡风轻之姿态，无半分炫技之痕，亦无刻意掉书袋之嫌。尤为精妙者，是其善用比喻。他将好朋友比喻成磨刀石（《磨刀石》），把幽默比喻成“心灵的搔痒”（《沧海一声笑》），把字义相近的字比喻成双胞胎（《你能认识多少字》），等等。这般灵动鲜活、不拘一格的喻体，非腹笥丰赡者不能为。

总之，《散文，别太像散文》是一部兼具文学质感与思想深度的随笔集，其本身即为对作者所倡导的创作理念最生动的实践。当散文超越了形式的束缚，回归到真诚表达与自由思考，它就会在文学的星空中，发出自己独特而温暖的光芒。