1961年华国锋全家福，他一脸周正，30岁的妻子端庄贤惠

本文陈述所有内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾

一张1961年的全家福里，男人坐姿笔挺，女人神色平静，孩子们透着天真，1948年结下的革命姻缘，为何能跨越数十年？这位练字人、种菜者，又藏着怎样不寻常的过往？往后的岁月里，这份和睦又如何刻进生活细节。

这张全家福拍摄于1961年，照片中坐着的是华国锋，他双手交叉放在腿上，一脸周正，旁边站着的韩芝俊怀里抱着女儿，短发微卷，照片上的她轻轻抿嘴，神色平静得很。

那时候的韩芝俊很忙，在湖南省委机关上班，每天要处理文件，下班回家还要给四个孩子洗衣做饭，大的要辅导作业，小的要喂奶，经常忙到半夜才能睡。

有回孩子发烧，她抱着去医院，走在路上还想着单位没写完的报告，可就算这么累，她从没跟华国锋抱怨过一句，也没耽误过一天工作，这份沉稳不是天生的，是革命岁月里摸爬滚打练出来的，也是对丈夫最深的支持。

韩芝俊和华国锋的缘分是在晋中地委的办公室里结下的，1948年，华国锋是宣传部长，整天忙着写材料、开动员会，韩芝俊是机关干事，管着文件收发，还常跟着下乡。

有回华国锋熬夜写报告，冻得手都发僵，她悄悄端来一碗热米汤，还把自己的暖水袋塞给他说：“趁热喝，手冻僵了写不好字”，就这么一碗米汤，让俩人心贴在了一起。

当年11月，他们在机关的小屋里成了家，没有彩礼没有酒席，同事们凑钱买了块红布挂在墙上，就算办了婚礼。

后来华国锋当了领导，先后去湖南、北京任职，出国访问也好，参加重要会议也罢，从没带她露过面，她也从没提过一句要求，觉得丈夫的工作比啥都重要。

1971年跟着华国锋到北京时，韩芝俊在对外贸易部上班，单位离住处不算近，她就买了辆二手自行车，每天早上六点多就出门。

有回下雨路滑，她摔了一跤，裤腿都磨破了，到单位照样乐呵呵地干活，机关里的年轻人都喜欢跟她亲近，喊她“韩姨”。

韩芝俊的革命底子早早就打下了，1931年出生在五台县的小山村，十一二岁就参加了儿童团，戴着红袖章在村口站岗放哨，还帮着地下党送信，把信藏在发髻里，走过日军的岗哨时脸都不红。

1945年12月，还差俩月才满15岁，她就凭着过硬的表现入了党，是当时村里最年轻的党员，到北京后，她从外贸部的干事做起，写材料、管组织生活，样样都干得漂亮，慢慢的就升到了处长。

1978年当选全国妇联执行委员时，她还特意跟同事说：“这是组织信任，可不能骄傲”，1980年离休那天，她把办公室的钥匙擦得干干净净交上去，桌上还摆着没写完的工作总结，几十年的工作生涯，没出过一次差错。

在那个年代，不少干部家属都想着借光谋点好处，可韩芝俊从来没动过这心思，连孩子们的工作都是自己找的，她常说：“靠谁都不如靠自己，这是老辈传下来的理”，这种刻在骨子里的自觉，是老辈革命者最宝贵的品质。

他们的孩子长大后都在普通岗位工作，没人借着他的名头谋利，这和他夫妇俩的教育分不开，从小就教孩子要本本分分做人。

华国锋晚年几乎把大半时间都泡在了那间五十多平方米的书房里，钥匙总串在裤腰带上，除了家人谁也难得进去。

他练字用的是粗杆毛笔，砚台是用了几十年的老物件，边缘都磨得发亮，铺在桌上的毛边纸堆得老高，每页都写满了颜体字，其中写得最多的就是毛主席诗词，《沁园春·雪》的手稿就有厚厚一叠。

每次写完一幅，他都会往后退两步，眯着眼睛端详半天，然后轻轻摇头：“还是差远了，毛主席的字里有山河气势，我练一百年也赶不上”，这份谦逊不是客套，是打心底里的敬佩，连笔锋里都藏着真心。

1983年春天，山西老乡韩学武来北京探望他，这人在当地书法界颇有名气，说话直来直去，刚进书房，华国锋就从书柜里抽出一摞近期的作品，让韩学武提意见。

韩学武翻了几页，指着一幅《七律·长征》里的“征”字说这竖画少了点力度，旁人听了都捏把汗，他却拍着大腿笑了：“总算有人说真话了，之前别人来都只夸好，听得我心里没底。”

打那以后，韩学武每次来北京，他都要拉着人家在书房里泡一下午，从起笔的轻重聊到收笔的韵味，连茶杯里的水凉了都忘了换。

有回和书画友人王子忠聊天，那人问他为啥偏爱美颜体，他坐在竹椅上慢慢说：“小时候老师教写字，给的碑帖里就有颜真卿的，那字看着就稳当，像村里扛着锄头干活的老汉，扎实。”

王子忠后来跟人说，华老的字看着朴素，实则藏着火候，就像他的人，不张扬却有分量，那些年他练笔的毛边纸，摞起来比人还高，每一张都写满了“稳”字的道理。

他练字有个铁规矩，商业场合的题字一概不接，他觉得写字是养心的事，沾了铜臭味就变味了。

可要是公益场合找他，他从不推辞，交城卦山的“山形卦象”匾额、老乡村里的老年活动中心题字，都是他熬夜写的。

2002年，市场上突然冒出不少伪造他字迹的书画，有的还卖得挺贵，他知道后气得拍了桌子，从那以后就封了笔，往后再有人来求字，他都笑着摆手，这份坚守在浮躁的年代里，透着股文人的硬气。

写累了他就扶着腰走出书房，给院子里的小瓜果浇水，怕踩坏了刚冒头的菜苗，脚步都很轻，后院种的是葡萄、苹果、樱桃、核桃，头顶还挂满了葫芦，整个院落充满浓郁的田园气息。

华国锋晚年还总惦记着各地发展，没事就和来访的老乡聊家乡变化，有次江苏老部下说当地发展快，他笑着说山东后劲也足，俩人为这还掰扯几句。

他退下来后常去各地调研，深圳刚发展那阵他去了好几次，回来总跟人说那儿搞得好，这种对新鲜事物的关注，全因心里装着老百姓的日子。

对山西交城老家，他感情更深，说话一直带着地道乡音，家乡人送的小米红枣，他从不推辞却总叮嘱别再破费，这份乡情，从没因身份变化而淡去。

1961年在湖南任职时，他就牵头修了韶山灌区这些水利工程，那些年他泡在田间地头，和农民一起琢磨种粮，踏实劲儿刻进了骨子里。

他生前特意交代，死后把骨灰葬在卦山，那儿是他打游击的地方，满山松柏清净，也离老家近，这份落叶归根的念想，藏着最质朴的家国情怀。

从晚年的笔墨闲情到夫妇俩的低调相守，从深耕民生的家国担当到代代相传的朴素家风，华国锋一家的故事藏在日常细节里。

无论是练字时的谦逊、对家乡的眷恋，还是韩芝俊的默默付出，都透着老辈革命者的本分与真诚，这份初心历经岁月，依旧动人。

参考资料：

人民网——华国锋同志晚年生活 2008-09-16

百度百科——韩芝俊