96岁的李嘉诚在2024年3月把5亿港元打进香港科技大学账户,同一天,李泽楷在雅加达把18亿美元换成印尼数字支付平台DANA的25%股权,两条新闻前后脚出现在彭博终端,屏幕上的时间差只有七小时零四分。
![]()
钱从父子俩的账户里流出去,方向却完全相反,一个往北,一个往南,像两条平行铁轨,越跑越远。
![]()
把镜头拉回2020年,李嘉诚把英国水务资产装进李泽钜的口袋,李泽楷只拿到一堆可以立刻变现的现金。
当时外界解读为“长子守业,次子闯业”,听起来体面,其实就是老爷子把不容易脱手的硬资产留给大儿子,让小儿子拿钞票去别处折腾。
四年过去,硬资产还在水管里慢慢滴水,现金已经变成印尼电子钱包里的二维码,扫一扫就能把钱卷到新加坡的家族办公室。
李泽楷没碰地产,也没碰港口,他把钱换成代码、牌照、用户数据,这些看不见的东西比砖头转得快,18亿美元一年就能翻成36亿,老爷子当年给的本钱已经翻倍,而英国水务的估值还在原地踏步。
李嘉诚不是不知道砖头慢,他只是更在意名字能不能刻在楼上。
港大庄月明楼2024年2月又被学生骂上热搜,轮椅上不去,厕所门窄得可怜,校方最后只肯加一条无障碍坡道,保留原貌。
![]()
风水师说动了台阶就是动了财气,李嘉诚点头,校董会照做。
楼还是那栋楼,争议还是同一个争议,三十年没变,就像他给香港科技大学捐的5亿港元,条款里依旧写着“大楼须保留李嘉诚姓名”,人工智能实验室的门口已经挂好铜牌。
名字留在砖头,比留在手机App里踏实,砖头不会跑路,App随时可能下架。
李泽楷不管这些,他连办公室都不挂自己照片。2024年6月,他跟中东主权基金凑了10亿美元搞元宇宙基金,投的全是VR内容公司,签完合同就把团队扔进云端,地址一栏只写“分布式办公”。
老爷子想把钱变成纪念碑,小儿子想把钱变成网速,越快越好,越轻越好,最好连办公室租金都省掉。
两种打法没有高低,只有速度差,砖头盖楼要三年,代码上线只要三天,18亿美元在印尼换成二维码,当天就能收手续费,水流一样进来。
![]()
梁洛施的动作更隐蔽。2023年她花4200万加元在温哥华买别墅,门口那条路再走五百米就是李嘉诚家族的老宅,她没打招呼,直接过户到长子李长治名下。
房子买了,孩子送去上电影课,2024年8月她宣布执导《三生》,剧本写未婚生子的女明星,坎城“新导演计划”马上给名额。
媒体说她用电影讲自己的故事,其实她把儿子带进片场当制片助理,第一步教他怎么在预算表上签字。
孩子才十五岁,已经学会看现金流,这比任何遗嘱都实在。
李嘉诚的孙子没进族谱,却先学会怎么在片尾挂“出品人”,挂完名字就能跟银行谈授信,银行认房产证,也认电影片头的制作公司股权。
老爷子不是没看见,他选择装看不见。2024年重组离岸信托,英国水务留给李泽钜,现金留给李泽楷,没给孙子留一毛钱,却默许梁洛施把现金换成加拿大别墅。
![]()
隔代安排做得越模糊,将来争起来越需要律师,律师费一付,家族办公室就能再赚一轮管理费。
李嘉诚96岁,算盘打得比年轻人还精,他知道真正的控制权不在遗嘱,而在谁能在三十岁前看懂资产负债表,看懂的人就能在十年后把看不懂的人踢出局。
庄月明楼的风波也是同一道算术题。
学生抗议无障碍设计,校方投票保留原貌,看似风水迷信,其实是成本计算:坡道加电梯要花两千多万港币,加完还不能涨学费,不如维持现状,让争议继续当免费广告。
李嘉诚捐楼本来就是为了名字,名字一旦刻上去,楼体改动越大,名字越容易被忘记,不如让争议年年翻新,媒体年年帮他免费登一次“李嘉诚”三个字。5亿港元捐给港科大,条款一样写着“大楼外形须征得基金会同意”,说白了就是不能动招牌。
慈善捐款变成广告费,还能抵税,比直接买广告牌划算。
![]()
李泽楷不买楼,他买用户。18亿美元换DANA的25%,等于买下印尼两千五百万电子钱包用户,平均一个用户七十二美元,比在香港地铁灯箱登广告便宜。
用户每天扫码,数据回流到新加坡机房,机房再卖给广告商,循环三次就能回本。
老爷子把钱变成砖头,小儿子把钱变成手机号,两条路都在赚钱,只是速度不同,一个按年算,一个按秒算。
梁洛施买的第三条路:把故事变成版权。
电影《三生》预算一千二百万加元,她拿别墅抵押六成,剩下四成用电影基金补齐,片头挂十五岁儿子当出品人,版权期限七十年,七十年里只要有人点播,孩子就能收分账。
版权比砖头轻,比二维码重,它跟着时间走,越久越值钱。
![]()
李嘉诚没给孙子现金,却给了他们最需要的叙事权:你是电影出品人,不是李家孙子,将来打官司,版权收益表比族谱更有说服力。
三条路摆在一起,就能看到李家的新棋盘:老爷子守北,小儿子攻南,梁洛施在中间埋版权。
北边的砖头慢慢折旧,南边的二维码快速翻倍,中间的版权等着时间发酵。
看似分散,其实一条线串着——所有资产都在往轻里走,越轻越难被税局抓住,越轻越容易在关键一刻转移。2024年的李家没有分家,只有资产换速,砖头换成字节,字节换成版权,谁能在下一轮技术换代前把版权再换成新东西,谁就能在李嘉诚百岁之后继续写姓李的账本。
读者若问这场换速比赛谁赢谁输,不如先问自己:你手里的资产是砖头、二维码,还是故事?
五年后哪一样还能替你赚钱?
![]()
如果答不上来,就别急着笑话李家父子,他们至少已经把答案写进合同,而你我的合同还在草稿箱。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.