《GTA6》12年、《半条命3》18年！那些让玩家苦等多年的经典游戏

让所有人失望的是，《侠盗猎车手6》（Grand Theft Auto 6）的发售又将推迟。这款原计划2026年中推出的游戏，被R星将发售日期进一步延后至2026年11月19日，相当于额外增加了约半年的等待时间。尽管《GTA6》备受期待，但这款游戏在主机和PC端的漫长等待——距离《GTA5》在PS3发售已过去了12年，距离在PC平台发售也已过去了10年，几乎让所有玩家都感到焦躁。不过，热门游戏严重跳票并非个例。

多年来，不少重磅游戏都因各种原因遭遇延期。无论是开发过程中出现问题，还是遭遇不可抗力，有时候一款大作确实需要额外时间打磨。正如游戏界传奇人物宫本茂曾说：“延期的游戏终将变得更好，仓促上线的游戏则会永远留有遗憾。”这话虽有道理，但要为心仪的游戏等待更久，终究不是件让人开心的事，毕竟，你也不想有生之年见不到游戏续作上市吧。以下这些知名游戏的延期经历，也曾让玩家为漫长等待感慨不已。

《最后的守护者》：一波三折的开发之路

2001年前后，PS2玩家们沉浸在一系列极具艺术感、“像诗一样”的游戏作品中。TeamICO工作室就是这类游戏的开发者之一，上田文人领衔打造了《古堡迷踪ICO》和《旺达与巨像》等经典，我一度被ICO牵着Yorda手时从手柄传来的阵阵心跳所震撼。

这些作品广受赞誉，尽管叫好不叫座（个人感觉太单调太佛系，而且说实话，当年PS2原版《旺达与巨像》的手感稀烂，骑马都不好调头），但近百万销量依然让上田文人决定为PS3平台开发下一款大作。《最后的守护者》（日文直译叫“食人大鹫特鲁克”）本应成为里程碑式的作品——许多人认为它会突破硬件性能极限，延续TeamICO擅长的温情叙事风格，讲述又一个感人至深的故事。但这款游戏的开发过程异常坎坷，遭遇了多次延期。

开发期间，包括上田文人在内的多名TeamICO核心成员离开了索尼，随后成立了新工作室GenDesign，而《最后的守护者》的开发则陷入停滞。尽管上田文人仍以创意顾问的身份参与项目，但延期问题不断累积，最终让这款游戏错过了PS3时代。有很长一段时间，所有人都以为它会彻底难产。

直到2015年，索尼在E3展会上重新公布了《最后的守护者》，并给出了明确的发售窗口期。最终，这款游戏于2016年登陆PS4平台，尽管画面看上去略显简陋（混合着PS3和PS4画质）但索尼终于兑现了近十年前的承诺，而销量也延续了一贯的叫好不叫座作风——仅54万份。

《永远的毁灭公爵》：被遗忘时代的遗留之作

《永远的毁灭公爵》（Duke Nukem Forever）是游戏史上最著名的跳票王之一。它的延期故事已然成为开发失控的经典案例，甚至曾因14年的开发周期创下了“最长开发时间游戏”的吉尼斯世界纪录。这款游戏最早由3DRealms于1997年公布，是第一人称射击游戏《毁灭公爵3D》（Duke Nukem 3D）的续作。对于该类型游戏的粉丝来说，《毁灭公爵》系列借鉴了《毁灭战士》（Doom）等热门作品的元素，又融入了80年代动作英雄的俗套桥段，极具特色。《毁灭公爵3D》在当时广受好评，因此玩家对续作的期待值达到了顶峰。

没人想到，这场等待会持续超过十年。《永远的毁灭公爵》最初计划采用《雷神之锤2》（Quake II）引擎开发，后来临时变更为全新的虚幻引擎（Unreal Engine），仅一年后又再次更换引擎。开发过程中的诸多问题，再加上工作室裁员，让游戏发售日期一推再推，2006年项目甚至被迫重启。2010年，3DRealms陷入严重财务危机，游戏开发彻底停滞，随后GearboxSoftware接手了这个项目。

终于在2011年，《永远的毁灭公爵》完成开发，登陆主机和PC平台。但这款游戏的口碑褒贬不一，批评声不断——玩家认为其设计理念早已过时。耗时近15年打造的作品，最终仅取得了平庸的成绩。游戏中的幽默元素也曾引发少许热度，但这根本无法掩盖长期开发后暴露的种种硬伤。

《银河战士Prime4：超越》：只想看一眼萨姐的脸

《银河战士Prime4》最早在2017年E3展的任天堂直面会上公布，当时仅放出了一段Logo预告片。在那之后的很长一段时间里，任天堂几乎没有透露任何关于这款游戏的消息，即便玩家迫切想要了解更多进展，相关讨论也寥寥无几。当时，《银河战士Prime4》由万代南梦宫（Bandai Namco）负责开发，但始终处于保密状态。2018年，前任天堂美国总裁雷吉・菲尔斯-埃米在接受媒体采访时，曾提及游戏的开发进度，但当年任天堂的展会上仍未展示任何实机内容。

遗憾的是，2019年传来了坏消息：任天堂企划制作本部部长高桥伸也宣布，《银河战士Prime4》的开发工作将重启。由于公司对当前的开发进展不满，决定调整计划，将项目转交Retro Studios负责。此后又是数年等待，直到2024年，任天堂粉丝才首次看到《银河战士Prime4》的完整面貌。

尽管经历了漫长等待和开发重启，但《银河战士Prime4：超越》已确定于2025年12月4日登陆Switch2平台，届时还将同步推出一系列amiibo手办。对于从一开始就关注这款游戏动态的任天堂粉丝来说，这场等待似乎非常值得。

为游戏延期叹息：担心我的命不够长

对于任何人来说，得知心仪的新游戏要比预期更晚才能玩到，都是一种煎熬。像《GTA6》这样的重磅作品本就万众瞩目，R星也有望凭借它在行业内掀起热潮，任何形式的延期都会让玩家感到沮丧。最后捎带提一句距离上代作品已过去18年的《半条命3》（正式译名应该是半衰期），鉴于“G胖不会数3”，面对多年来真真假假的传闻，玩家们早已麻木了，我甚至都懒得多提一个字。

我们都渴望早日体验厂商公布的新游戏，尤其是当他们给出明确发售时间框架时。而当这个时间突然变更，被迫等待更久，对每个人来说都是不小的打击。但就像宫本茂所说，延期的游戏终将变好——只是没人规定，我们必须喜欢等待的过程。