1949年北平黑道横行，老鸨公然叫嚣有后台，毛泽东：必须铲除

1950年初春的一个夜里，永定门外的寒风仍带刺，天桥附近却热闹如旧。灯影摇晃中，两辆骑兵侦巡车悄悄停在路口，几名便衣干警合上车门，朝里巷摸去。罗瑞卿早已守在暗处，他要拿到一份名单，这份名单关乎北平治安的生死线。不到半年，毛泽东关于“黑道、暗娼、一贯道一起扫”的批示就要付诸实施，再拖，城区秩序将陷入不可控。

线索的源头要追到1949年5月。那天傍晚，香山的暮色刚落，一辆不起眼的吉普溜进东城。车上除了司机，只坐着毛泽东和随行秘书。街灯亮起时，一个血痕斑斑的姑娘跌出胡同，扑倒在吉普车前。她身后，一个满头铜钗的老鸨挥鞭紧追，嚷嚷着“丫头片子敢抗命，看我不收拾！”秘书拦下皮鞭，被嘲一句：“别多管闲事，北平不是你能管的！”话音未落，毛泽东面色一沉，低声交代：“记下所在胡同，回去见罗瑞卿，让他彻底查。”

调查很快牵出“北霸天”刘翔亭。刘自称曲艺园东家，暗地却掌控赌场、暗娼和一贯道据点，号令城北七条街。更麻烦的是，他与其他三名地头蛇串联，世人称之“四霸天”。东边张德泉，一脚踏坏天桥石板；西边福德成，开茶馆送人进暗室；南边孙永珍，靠高利贷逼良为娼。四人加起来，命案不下二十条。

“四霸天”为什么底气十足？一方面，他们挂着青帮名号。青帮自清中叶起便在江河码头活跃，原本还扛过运粮护镖的活，民国后慢慢滑向赌毒娼。另一方面，一贯道的地下网络给他们添了羽翼。道首孙素贞常夸口：“道门有千万人，谁敢动？”刘翔亭正是一贯道北平坛主，他指使门徒散布“割肾挖心”的谣言，逼得乡民夜不闭户，借机兜售“护身符”，钱滚滚进袋。

1950年8月，北平公安局汇总出的数字骇人：城内一贯道人员近四万人，暗娼八百余名，赌场七十六处，背后大多连着“四霸天”。毛泽东收到电报后批示：“黑恶不除，何以安民？速办！”随后，中央发出三项命令：发动群众检举、秘密锁定主犯、同步展开扫盲。最后一条看似与缉凶无关，却是釜底抽薪；文盲率高，谣言才有市场。

行动日夜兼程。9月的一个深夜，罗瑞卿带队突入鼓楼大街一所祠堂，一举缴获一贯道“天榜”“地榜”名册和半箱鸦片。刘翔亭仓皇逃到通县，被他的干儿子赵清泉出面劝降；赵一句话击垮他：“干爹，主席话放在那儿：黑道揣枪不放，只有死路。”刘怕极，束手就擒。与此同时，张德泉在天桥马戏棚落网，福德成、孙永珍也未能逃出西山脚下的封锁线。

案卷摞起半人高：绑架、强迫卖淫、勒索、投敌协助日伪……条条罪状指向同一结局。1951年5月16日，天坛前搭起公审台，三万市民挤满广场。年过半百的受害女工嘶声质问：“是谁逼我姐妹跳井？”台下怒潮翻滚，“枪毙”呼声震天。两天后，市政府核准死刑令，4名大佬与数十名骨干伏法，余党分别判刑劳改。

伴随镇压，北平开启规模空前的识字班。夜里，煤油灯下常能听到“ㄅㄆㄇ”的朗读声，街口黑板报每日更新：今日新识字“自由”“秩序”。半年后，城内识字率提高近二成，谣言不攻自破。公安档案显示，一贯道信徒由四万锐减至不足千人，黑市娼馆全部封门。

值得一提的是，同一时期，上海另一位青帮大亨杜月笙已表示“愿与人民站在一起”，并主动交出武装。官方对其采取软处理，原因无它：抗战时杜曾筹款购药支援前线，罪责与“四霸天”性质不同。标准只有一条——究竟损民还是救民。

北平清网行动结束后，京津唐的铁路夜班恢复通行，赶集的老汉不再摸黑结伴；天桥茶棚里，说书先生多了新段子：“昔日霸天横行，如今治安票号保驾，十里无人敢劫。”案件报告送到香山，毛泽东批注仅一句：“民心可慰。”

2