山海烟台：黄渤之间的蓝色诗行

山海烟台：黄渤之间的蓝色诗行

蓬莱阁的晨雾漫过丹崖，长岛的涛声拍碎礁石，养马岛的霞光染透沙滩，芝罘的苹果飘着蜜香——这是烟台递来的山海请柬。这座横跨黄渤两海的港城，既有仙山琼阁的缥缈、黄金海岸的璀璨，也有百年灯塔的坚守、渔家烟火的温润。它的美藏在鸥鸟的翅尖上，躲在礁石的褶皱中，浸在鲅鱼水饺的鲜香里，更刻在每个守护者掌心的纹路中。这场烟台之旅，便是循着潮声与海风，去触摸那些藏在仙山、碧海、岛礁与街巷里的坚守。

六日的足迹踏过烟台的山海与烟火，像展开一幅浸着蔚蓝与鎏金的长卷，每一页都写满黄渤之滨的人文密码：一页是仙山的灵，凝着蓬莱阁传人的晨钟余韵；一页是碧海的阔，刻着老船长的罗盘纹路；一页是岛礁的坚，留着守塔人的灯油温度；一页是街巷的暖，映着胶东巧妇的面杖光影。没有刻意的打卡清单，只有传人的木鱼、船长的船桨、守塔人的油壶、巧妇的擀面杖，这些带着温度的物件，串起了蓬莱阁的呼吸、长岛的脉搏、养马岛的心跳、朝阳街的肌理。

蓬莱阁：丹崖上的仙韵传承

烟台的晨雾还没漫过渤海湾，蓬莱阁文物讲解员张景涛已握着木鱼在三清殿前站定。“要说这蓬莱阁的来历，得从汉武帝东巡讲起，当年他求仙寻药在此筑城，到宋代正式建阁，‘八仙过海’的传说就从这丹崖山边传开。”他的蓝布褂子沾着晨露，指节因常年握木鱼磨出厚茧，那是在丹崖上守护仙阁的第四十个年头。

我们跟着他走上蓬莱阁，朱红的廊柱在晨光中泛着温润的光泽，“碧海丹心”的匾额苍劲有力，远处的长岛在雾中若隐若现，真如仙境一般。“你看这吕祖殿的壁画，”张景涛指着殿内彩绘，“画的就是八仙过海的故事，铁拐李的葫芦、何仙姑的荷花，每一笔都藏着讲究，修复时用的是传统矿物颜料，和明清时的配方一模一样。”他从布包里掏出一本泛黄的抄本，上面用毛笔记录着蓬莱阁的传说与掌故，字迹旁画着八仙的简笔图，“这是我祖父传下来的，光‘海市蜃楼’的记载就有二十多则，2006年蓬莱阁传说列入省级非遗，这些老故事更得好好传。”

行至观澜亭，晨雾渐散，渤海与黄海的分界线隐约可见，海水一蓝一黄，泾渭分明。“当年苏东坡在登州任上，就曾在这亭中题诗‘东方云海空复空，群仙出没空明中’，”张景涛指着海面上的渔船，“以前渔民出海前都来阁里祈福，现在虽然有了先进的导航，但逢年过节，还是有老人来烧一炷香，这是刻在胶东人骨子里的念想。”他忽然敲响木鱼，清脆的声响混着海浪声，在丹崖山间回荡：“丹崖雄峙渤海滨，仙阁凌空接紫云……”

他从口袋里摸出一枚桃木八仙挂坠，上面刻着简易的八仙纹样：“这是我用丹崖山的桃木刻的，磨了半个月，给你留着，记着蓬莱的仙韵味。”我捏着温润的挂坠，忽然懂了蓬莱阁的美——不是“仙境”的虚名，是丹崖的雄、传说的奇、张景涛的痴，是匠心把最鲜活的光阴，藏在了古阁的肌理里。日头渐高时，张景涛已开始给游客讲“八仙斗花龙”的故事，他的身影与蓬莱阁的剪影，成了渤海湾最动人的晨曲。

长岛：碧波中的渔岛守望

从蓬莱乘船四十分钟，长岛的晨光已洒在月牙湾的鹅卵石滩上。老船长王洪波正拿着油布擦拭船身，“这‘渔光号’陪了我三十年，比家里孩子还亲，长岛的每一处暗礁我都门儿清，这船舵得每天擦，不然海水一腐蚀就转不动了。”他的皮肤晒得黝黑，手掌布满老茧，指缝里嵌着洗不净的海盐，那是在黄渤两海捕鱼的第五十二个年头。

我们跟着他走上码头，晨光中停泊着数十艘渔船，桅杆上的五星红旗在海风里猎猎作响。“长岛是‘海上仙山’，由三十二个岛屿组成，”王洪波指着远处的万鸟岛，“那座岛是海鸥的栖息地，每到春天，几万只海鸥绕岛飞，场面别提多壮观了。”他翻开磨损的航海日志，上面记着“2025.10.12 渔获量1200斤”“2025.11.4 东南风二级，适宜出海”，字迹旁贴着不同渔汛的照片，每一张都透着大海的馈赠。

走到九丈崖下，红褐色的礁石如刀劈斧削，海浪拍在礁石上，激起数米高的浪花，水珠在阳光下闪着银光。“这九丈崖的礁石是火山岩，硬度特别高，”王洪波捡起一块光滑的鹅卵石，“这是海水磨了上万年才形成的，以前渔民就捡这些石头压渔网，现在成了游客喜欢的纪念品。”他指着崖边的灯塔，“那座灯塔建了一百多年，我父亲当年就是守塔人，现在我儿子在海事局工作，守护航行安全，这是我们渔家的本分。”

王洪波从船舱里摸出一枚贝壳雕，上面刻着渔船归港的图案，纹路细腻：“这是我闲时用海螺壳雕的，磨了一个月，给你留着，记着长岛的渔鲜味。”我捏着温润的贝壳雕，忽然懂了长岛的美——不是“海上仙山”的标签，是浪花的白、渔船的旧、王洪波的执，是信仰把最厚重的光阴，藏在了碧波的脉络里。日头偏午，王洪波已开始修补渔网，他的身影与渔船的剪影，成了黄渤之滨最沉稳的午曲。

养马岛：银滩上的牧海记忆

从烟台市区驱车半小时，养马岛的霞光已染透后海的礁石。胶东剪纸艺人李桂兰正握着剪刀在渔家小院里创作，“这养马岛是秦始皇养马的地方，你看这剪纸里的骏马，得剪出奔腾的气势，剪刀要稳，转弯处才利落。”她的指尖沾着红纸碎屑，手背有常年握剪刀留下的浅痕，那是在岛上传承剪纸技艺的第三十八个年头。

我们跟着她走进小院，墙上挂满了渔主题的剪纸作品，“渔汛丰收”“鸥鸟归巢”“渔家娶亲”，每一幅都栩栩如生。“你看这幅《牧海图》，”李桂兰指着一幅长卷，“用的是‘套色剪纸’技法，蓝色的海水、金色的沙滩、红色的渔船，层次分明，这蓝色颜料是用海草熬的，不容易褪色。”她翻开一本厚厚的纹样集，上面画着从传统吉祥图案到现代渔岛风光的各式图样，每一张都标注着剪纸的步骤。

走到前岛的银沙滩，金色的阳光洒在沙滩上，沙粒洁白细腻，海水清澈见底，游客们正骑着沙滩摩托嬉戏，笑声与海浪声交织成独特的旋律。“以前岛上全是渔民，靠海吃海，”李桂兰拿起一张刚剪好的“八仙过海”剪纸，阳光透过红纸呈现出温暖的色泽，“现在游客多了，我就开了个剪纸体验课，让孩子们自己动手剪小鱼、剪贝壳，很多人都喜欢这老手艺。”她指着远处的跨海大桥，“那座桥通了以后，来岛的人更多了，我们的剪纸也能让更多人知道。”

李桂兰从竹篮里拿出一幅小型剪纸，上面是养马岛的全景，线条流畅：“这是我今早刚剪的，用的是最好的宣纸，给你留着，记着渔岛的烟火味。”我捏着轻薄的剪纸，忽然懂了养马岛的美——不是“东方马尔代夫”的标签，是沙滩的软、剪纸的艳、李桂兰的勤，是热爱把最绵长的光阴，藏在了渔岛的年轮里。日头偏西时，李桂兰已开始教游客剪小鱼，她的身影与剪纸的光影，成了养马岛最温暖的暮曲。

朝阳街：老街里的港城味道

从养马岛返回市区，朝阳街的烟火气已漫过街口的老钟楼。海鲜饺子馆掌柜刘建国正握着擀面杖在灶台前忙碌，“这朝阳街有百年历史了，以前是外国洋行的聚集地，我爷爷就在这儿开饺子馆，这擀面杖得用枣木做，擀出来的皮才筋道。”他的额头渗着汗珠，手臂有常年擀皮练出的肌肉，那是在老街上做饺子的第四十个年头。

我们跟着他走进老字号馆子，木质的桌椅擦得锃亮，墙上挂着烟台开埠时的老照片，空气中混着海鲜的鲜香与面粉的麦香。“你看这饺子皮，”刘建国拿起一张刚擀好的皮，薄如蝉翼，“用的是本地的高筋面粉，和面时要加一点海水，煮出来的皮不容易破，这是老祖宗传的规矩。”

走到老街的石板路上，老邮局的绿邮筒还立在街角，网红咖啡馆的香气与海鲜馆的烟火气交织。“以前这条街全是洋楼，现在成了网红打卡地，”刘建国指着墙上的老照片，“这是1930年的朝阳街，我爷爷就在最里面的铺子，现在我儿子也跟着学做饺子，选料要鲜、手艺要精，这规矩不能改。”他指着墙角的腌菜缸，“这腌海菜是用烟台的虾油腌的，配饺子吃最解腻，是老烟台人的吃法。”

刘建国从柜台下摸出一小罐虾油：“这是我自己腌的，用的是本地的毛虾，腌够半年才够味，拌凉菜、蘸饺子都好吃，给你留着，记着港城的烟火味。”我捧着温热的虾油罐，忽然懂了朝阳街的美——不是“网红老街”的标签，是饺香的浓、人情的暖、刘建国的痴，是坚守把最鲜活的光阴，藏在了老街的烟火里。夜色渐浓时，铺子的灯光亮起，刘建国的身影与食客的笑脸，成了烟台最温暖的夜曲。

从蓬莱阁的传说抄本到长岛的航海日志，从养马岛的剪纸纹样到朝阳街的饺子账本，烟台的美从来不在“山海港城”的虚名里。张景涛的桃木挂坠、王洪波的贝壳雕、李桂兰的剪纸、刘建国的虾油，这些带着温度的物件，串起了传承与坚守、热爱与温情、山海记忆与市井烟火。当蓬莱仙韵、长岛渔风、养马岛光、老街暖味在黄渤之滨依次铺展，我们触摸到的不仅是烟台的壮阔，更是这片土地生生不息的灵魂。这才是烟台最动人的底色——在潮起潮落、饺香不散之间，光阴从来不是流逝的刻度，而是在守护与热爱中，愈发绵长的蓝色诗行。