73年一女演员致信毛主席，自称女儿，主席看后：我想见见这个女儿

1973年寒意初起的一个午后，警卫员送来一封从新疆寄出的普通信件。信封并不起眼，可落款却写着“您的广西女儿岑荣端”。毛主席看完信，沉默片刻，缓缓说道：“八年未见，我想见见这个女儿。”一句话，把身边工作人员都听愣了。

岑荣端是空政文工团培养的舞蹈演员。1958年春，她跟团里几位同事第一次被临时点名，进中南海参加小范围舞会。那天，她走进春藕斋，古香古色的房梁、陈设让人心跳加快。录音机响起后，中央领导陆续入场，岑荣端远远看到高大的毛主席正与刘少奇、朱德交谈。紧张、好奇，两种情绪在她心里打成了结。

舞会中途，一位老演员轻轻碰了她一下，小声提醒：“等会儿轮到你上场，可别怯场。”岑荣端点点头。休息间隙，正当她整理舞鞋，耳边传来洪亮却温和的声音：“小同志，你是哪里人？”抬头，是毛主席。她赶紧答：“广西贺县。”担心口音重，她索性用手指在主席掌心写自己名字。主席瞧了瞧，笑道：“岑荣端？这‘荣端’不如‘云端’好听，像彩云呀！”一句俏皮话，惹得满屋轻笑，也化开了女孩心里的冰。

乐曲再起，岑荣端挽着毛主席走进舞池。舞步轻快，她仍忐忑，主席却慢慢与她拉家常：家乡米香不香，壮族山歌会不会唱。听说她自认汉族，主席摇头：“广西岑姓多壮族，你可以回去问问。”那晚的谈话，给了她新任务——弄清祖籍。

回团后，她真的写信给父亲。很快，父亲回信确认祖上确属壮族。再赴中南海时，她把答案带给主席。“我就说吧，你还是壮族！”主席爽朗地笑。随后，主席从南方少数民族说到北方草原，又讲到自治地区设置的由来，岑荣端听得入神，敬意悄悄生根。

自1958年至1966年，她在京的演出任务屡次和主席相遇。舞会结束后两人常在沙发旁说话，气氛像一家人。1966年，她调往新疆，婚后随夫离疆入戍边部队，和北京天各一方。那一年与毛主席握手道别时，她没想到竟是一别八载。

时间快转到1973年。戈壁滩风沙大，她在帐篷外洗衣，忽然对北京那位长者的笑容生出强烈思念。晚间，煤油灯下，她给主席写信。信不长，却句句真心：“无论天山脚下，还是西湾河畔，女儿都想念您。”写完，她郑重盖好信封——寄往中南海，收件人：毛主席。

主席收到信后，特意询问老搭档赵淑琴：“你和小岑联系吗？请她春节来京。”很快，赵淑琴托人把消息带到新疆。岑荣端接信时，激动得晚上睡不着，一路颠簸，终于在1974年大年初四抵京。

中南海西门，赵淑琴对警卫报出“主席的广西女儿”几个字，岗哨立即放行。当两人踏进游泳池会客室，毛主席已扶着沙发臂起身，笑声洪亮：“我女儿来看我了！”从1966到1974，八年光阴仿佛在这一握里缩短。岑荣端发现主席鬓发花白、眼角细纹深了许多，心里酸涩，却努力保持笑容。主席让她住下陪说话，白天谈家常，夜里一起听评剧录音。五天一晃而过，告别时，主席递给她300元路费，还开玩笑：“欠我一百斤猪肉可别忘！”岑荣端笑着勾指，“隔一年再来，绝不赖账。”

然而世事多变。1975年7月，她遵约再赴北京，见到的主席已因白内障视物困难。秘书张玉凤领她进卧室，主席摸索着双手，轻唤：“小岑来了？”她应声，握住那双宽厚却显消瘦的手，鼻头一酸。主席坦言眼病严重，手术正安排。“你要相信医生。”她安慰。主席叹道：“风云帐下奇儿在，鼓角灯前老泪多。”短短一句，感慨万千。两人约定等手术成功再见，谁都没想到，那竟是诀别。

1976年9月9日凌晨，电报传到南宁：毛主席逝世。岑荣端呆坐良久，翻出主席赠书，封面题字“毛泽东赠岑云端同志”——那年他亲手把“荣”改成“云”。泪水模糊字迹，她还是收拾行装，作为广西代表赶赴北京，站在人民大会堂灵堂前，再次面对恩师、长者，却听不到一句“云端来了”。

毛主席离世后，岑云端将舞鞋妥善收藏，她常说：“那双鞋帮我舞进了历史，也舞进了老人家的心。”对她而言，一封写着“您的广西女儿”的信，一句“我想见见这个女儿”，足以让戈壁到中南海的两千公里不再漫长。

2