陕西
凌晨两点，我翻身，一只毛爪子啪地按住我脸，像在说“别动，我才是这床的正宫”。
我瞬间清醒，这不是段子，是每天上演的“猫式三角恋”——它横在我和老公中间，尾巴扫他鼻子，屁股对着我，谁动它就用呼噜震我们全家。
你以为它随便躺？
错。
动物医学院那帮博士刚测完，猫选中间不是撒娇，是占高地，气味+体温双保险，等于贴封条“此地盘归朕”。
我看完论文直接笑出声，原来我花几十万买的婚房，产权归一只四斤半的橘猫。
更扎心的是数据：十个养猫人里七个被挤到床边，42%的猫坚持C位不动摇。
我原来不信，直到上周量了下，它占掉60公分，我和我老公各30，再瘦也塞不下。
朋友给我寄了个“宠物分床枕”，中间挖个窝，号称人猫分离。
结果猫进去三秒，转身跳回我脖子，拿枕头当台阶用。210%的销量增长就是这么来的——买的人不是不知道没用，只是想骗自己还有救。
天越冷它越往里拱，37%的猫冬天直接钻被窝。
我掀开过，一团毛球贴着我肚皮，热到发烫，那一刻我懂了，它才不怕冷，它怕我不在。
所谓边界感，在人类世界叫“分寸”，在猫字典里叫“多余”。
它要的是把我包进它的气味版图，一起一伏的呼噜就是它的国歌声。
我试过关门，它坐在门外嚎得像被抛弃的童养媳，嗓子劈叉也不停。
我认输开门，它白我一眼，慢悠悠踱到枕头正中，伸爪把我头发当毯子理两下，倒头就睡。
那一秒我彻底明白，不是猫需要床，是我需要被需要。
所以别再问“猫上床会不会有细菌”“怎么训练它回窝”，真正的答案是你舍不舍得把它踢下去。
我舍不得。
它抢的不是位置，是我心甘情愿让出来的那一点人生份额。
明天早上它还会用尾巴扫我脸，我还会继续往床边挪，谁叫我们人类，嘴上吐槽，身体诚实。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
