七星山“冷美人”36天营养不良退赛，20万奖金值不值

阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，创作不易，感谢您的支持。

张家界七星山的那场极限求生赛，又把公众的心揪了一把。第13号选手杨朝芹，网名“冷美人”，被紧急送医后退赛。赛场上，她是全场唯一坚持到后期的女性选手。进山只带一把柴刀，不许带食物、滤水器、防寒服，连帐篷都没有。每10天一个周期，完成就能拿钱离场，也可以继续冲击20万元的冠军奖和荣誉。她没退，一路硬扛。更难的是，参赛第二天，她迎来了生理期，湿冷连雨，她只能蜷在一米高的山洞里。

到了第33天，她腹部剧痛，“像肠子打结”，疼到在地上打滚，哭，仍然不愿退。第36天，人直接瘫倒，被安全员发现后送医。院方给出的结论很直接：严重营养不良，体检不合格，不能继续参赛。就这样，她离开了赛场。这些信息，来源于九派新闻11月14日的报道与赛事直播画面，细节清楚、时间清楚。

镜头里，她吃野菜，喝浑水，烤蚂蚱。选手都一样的规则，赛事方只给她备了卫生巾和湿纸巾，没有更多照顾。她说过一句让人扎心的话：“能过一天是一天。”体重掉了十几斤，手指、嘴唇裂开口子，脸上的灰，怎么也抹不干净。直播间里，她被叫“荒野中的铿锵玫瑰”，大家给她刷屏加油，她回一句：“我不想放弃，不是为了钱，是为了证明自己。”

可你不了解荒野的反馈机制。她在第十几天误食过不能食用的野果，呕吐、腹泻。她自己的方法是“会浅试一下，不能吃就催吐漱口”，像在做“试毒式”的判断。她也迷过路，几小时找不到营地，体力透支、情绪崩溃、伤口感染，哪一个点都能压垮一个人。所有的勇敢，都是在跟身体极限硬碰硬。

有个关键问题不能回避：这场比赛打的旗号是“极限公平”，规则统一、装备统一，男女一样。听上去干脆，可她的经期延长、剧痛、虚脱，都是在这套统一规则下发生的。身体异常，全靠选手自己判断。山林里没有医生、没有仪器，误判会带来风险。她那次以为是肠梗阻，后来才发现是剧烈经痛。假如真的是肠梗阻呢？后果不敢想。

赛事方的说法也摆在台面上。“老六荒野”团队在直播中提过，比赛办了四年，前期出过事，有选手被蛇咬，后来加了医疗组、安全组、摄制组；现在每个选手都有定位设备，会经常检查身体指标，不达标就必须退赛，避免不可逆伤害。这说明主办方在补课，但补课不等于完课。极限赛事的“盲区”还在——女性生理期保护、基础医疗触达、身体异常的专业评估，不能只靠选手个人扛。

流量给足了她镜头。抖音直播里，“冷美人”的画面往往是最多的，她在雨里生火，在洞口说“我太幸运了，没被雨淋到”。众声喧哗里，我们看见了坚韧，却没把疼痛看透。她没拿到冠军奖金，也没等到最后一天的荣誉，却承受了所有的风险。这一点，值得我们保持克制的敬意，也值得赛事做更稳妥的制度安排。

赛场之外，仿赛冒出来了。有人私下组织队伍上山“体验”。主办方已经提醒，风险很大，不是搭个帐篷、带点干粮就能解题。他们自己都经历过从混乱到规范的过程。大河报的报道还提到，10月28日，承办方在直播中说第3季冠军奖金将提升到50万元，报名尚未开启。更高奖金会带来更大热度，这没问题。更高的安全门槛，得同步上线。

我想把话说直白一点。挑战自我，值得尊重；把生命当筹码，谁都不该鼓励。极限赛事不是不能办，关键在赛制设计。“统一”不等于“公平”，公平的核心是对差异的合理照顾。对女性选手，生理期保障要入规；对所有选手，医疗触达要有明确的触发机制；体征监测的阈值，建议透明；退出机制，不能只靠个人意志对抗，应该是由专业判断来兜底。这些调整，不是“特殊照顾”，是现代赛事对人命和人性的基本尊重。

还有一点，镜头不能只追逐“硬扛”的戏剧性。内容平台也有责任，提示风险、避免误导、遏制盲目模仿，都是必要动作。主办方若确有后续的景区岗位邀请、推广合作安排，建议一起公布更清晰的选手权益保护方案。这类安排，获得权威认可的专业团队参与，更能让公众安心。

“冷美人”的坚持，值得记住；她的退赛，也不该被污名化。站在屏幕外的我们，不必要求每个参赛者都成为超人，更不该把超人的标准，变成每个人的KPI。把风险讲清楚，把保护做扎实，把规则迭代到位，这样的赛事才有长久的生命力。

你怎么看这场“统一规则”的极限求生？是勇气的礼赞，还是制度的提醒？评论区聊聊。你最关心哪一条改进建议，也欢迎说出来。我们把声音留在这里，推动一次更稳妥的革新。