四年亏74亿，华谊为何从顶流跌落？背刺周星驰只是导火索

【一家公司最怕丢的，不是钱，是人心。】我一直记得华谊最风光那几年，朋友圈里晒路演、晒首映、晒海报，气势跟过年似的。可话说回来，谁能想到走到今天这一步。1994年，王中军回国，拿自家积攒的钱开了华谊兄弟广告公司；王中磊后来加入，早年在国家物资总局机电司上班，干活踏实、谈判利索，两兄弟分工很清楚——一个定方向，一个抓执行。说实话，这个组合一看就是要成事的。

再往后，冯小刚那几部片子当年真是帮了大忙，《甲方乙方》《不见不散》这种会卖票的主打，现金流刷刷地。1997年王京花出来独立做经纪，2000年左右跟华谊合作，她把陈道明、刘嘉玲、胡军、夏雨这些“正气耐看”的艺人带进来，风格就是挑人要看人品和能力。这一拨人，把华谊的气质撑出来了，2009年顺利上市，内地影视第一股，资本市场给面子，市值一路往上冲。

拐点在哪儿？别找太远，王京花的离开就是个预警。2005年，她因为薪酬和艺人分成跟公司谈不拢，直接走人，带走了几十位艺人，包括陈道明、刘嘉玲，去了橙天娱乐。外面看热闹，里面补窟窿，华谊那会儿紧急签了一批新人，冯绍峰、郑恺、杨颖这些名字，你在热搜上见得多。火是火，但多靠话题，戏挑得糙，口碑不稳，丑闻一冒，牌面就虚。这种感觉就像你买了一箱西红柿，亮眼是亮眼，切开里头一看，味儿飘了。

我还想起2013年的那场合作，真是关键一刀。周星驰那会儿进内地，资金不宽裕，华谊找他拍《西游·降魔篇》，约定内地票房超5亿给8000万分红。周星驰认认真真做了大一年，电影上了，内地票房12.48亿。这数字摆在那儿，按约定应该给钱。华谊说没正式合同，周星驰的崴盈公司拿出邮件证据，说有口头约定和补充协议，双方拉扯。2015年4月法院判周星驰败诉，钱没到手。这事儿传开后，大家心里都有杆秤：拍戏讲究信任链，一旦断了，投融资就不愿意把重筹码压在你身上。

后续你也都看见了，周星驰转头去了光线传媒，2016年《美人鱼》票房34亿，光线那一波真是起势。对比太刺激了，投资圈的风向变得快。华谊这边，腾讯和阿里之前是股东，2015年之后没马上离场，但到2018年，合约争议风波把行业信心打了个趔趄，涉及冯小刚的片子，华谊股价那一段跌得很闹心。两家开始减持，腾讯从7.94%降到4.99%，阿里也卖股。

数据摆出来更直白。【2018到2021，华谊连续四年累计亏损约74亿，股价从高点回撤约91%。】今年看最新的表，到了2025年前三季度，营收2.15亿，同比降了46%，净亏1.14亿，扣非亏1.63亿。【资产负债率79%，现金流紧，找接盘的难度肉眼可见。】公司把控股子公司卖出去抵债，转给阿里影业。腾讯、阿里基本都撤了，阿里也继续减持。我刷财报那天，手里正拎着晚市买的菜，地铁一摇，我心里那个空落落的感觉，跟图上的曲线一样瘦。

有读者会问：怎么就走到这了？我自己的理解，华谊在最有牌面的那几年，没把“人”的关系维护好。王京花走了，带走的不是名单，是稳定的生态；新人红得快，靠的是热度，不是作品上的耐久度；跟周星驰这场纠纷，法律判了结果，这是事实，但在行业里影响的是信任——你说这玩意儿看不见摸不着，可投资决策的时候，大家心里都要打个问号。这一连串下来，融资端的耐心被消耗，内容端的口碑在下滑，企业就会陷入一种“越缺越急，越急越难补”的状态。

我不否认华谊当年的厉害，市值上千亿、导演和演员一大把，那是真本事。但人走茶凉这种事，最怕的是自己不信。那几年大家都在讲生态、讲平台，华谊也想靠艺人补亏，可新人不顶事，老的走光，这是实打实的处境。你看这句，【没人愿意在不确定的牌桌上加码】，很实在。这两年公司动作也不小，卖子公司、瘦身、调结构，能扳多少回来，账本是冷的，情绪是热的。

我翻评论区，很多朋友都在感慨，“一晃二十年，当年买票看《甲方乙方》的同学现在孩子都上小学了”，“老牌公司不是不能翻盘，是得把心气拾回来”。还有人留言，“商业归商业，人情归人情，但拍电影啊，最终还是要回到作品”。这些话我都认。说直白点，华谊的问题不是一件事，是一串事。每一颗小石子你看着不起眼，拢到一起，就会把路走窄。

我也不想把话说得死。影视行业有周期，有反复，有风浪。华谊现在的处境，既有自我选择里的失误，也有外部环境的震荡。对我来说，最核心就两个字：信任。你跟导演、跟演员、跟投资方、跟观众，都是一张张看不见的约定。把这张网织密了，哪怕当下冷，过两年热度还能回来；把这张网撑破了，再多的资本运作都像临时补丁。

【一家公司真正的护城河，是作品，是口碑，是人心。】这一点我愿意反复说。华谊这段起落，给所有做内容的公司都上了一课：别把当初带你上山的那群人给丢了，别把能让你下山不摔跤的基础给忘了。

你觉得华谊还有机会吗？你最念念不忘的华谊片单是哪一部？留言聊聊，我在评论区等你。

感谢大家的阅读，欢迎在评论区留下你的想法~