老公车祸后忘了婚姻，只记得前女友，我忍痛离开一年后奇迹发生

我站在医院走廊里，手里攥着那张诊断书，纸边被汗水浸得有些软。

医生说林骁醒了，这是好事。车祸三个月，他终于醒了。我该高兴的，可我笑不出来。因为医生接着说，他失忆了，记忆停留在五年前——那时候，他还没认识我。

推开病房门，林骁正坐在床上发呆。看见我，他礼貌地点点头，像对待一个陌生的护工。我走过去，叫他的名字，他应了，然后问我："请问，你是？"

我告诉他，我是他妻子。他愣了很久，说："对不起，我想不起来。"语气客气得让人心寒。

接下来的日子，我成了他生命里的一个注脚。我给他看结婚照，他盯着照片里的自己，表情困惑。我讲我们怎么认识的，他听得认真，但眼神空洞，像在听别人的故事。

倒是有一天，他妈妈无意中提起他的前女友苏晴，他眼睛突然亮了。他问："她还好吗？"那种语气，带着小心翼翼的期待。

我当时正在削苹果，刀差点划到手。

婆婆赶紧打圆场，说苏晴早就结婚了，过得挺好。林骁点点头，没再说什么，但我看见他松了口气，好像确认了什么重要的事。

那晚我失眠了。躺在他身边，听他均匀的呼吸，突然觉得可笑。我们同床共枕三年，现在我是他最熟悉的陌生人。

医生说失忆可能是暂时的，让我多陪他，帮他找回记忆。我照做了，像完成任务一样。每天给他讲过去的事，带他去我们约会过的地方，放我们的婚礼视频。他都很配合，但我知道，他只是在努力扮演一个好病人。

直到有一天，我在整理他的手机，看见他偷偷搜索过苏晴的名字。那一刻，什么东西在我心里碎掉了。

我没有质问他，也没有哭。我只是突然想明白了一件事：记忆可以骗人，但身体不会。他醒来后第一个想起的人，不是我。

第二天，我提出离婚。婆婆哭着劝我，说他生病了，让我再等等。我摇头，说："他生病，但他的心没病。他知道自己想要什么。"

林骁没有反对，甚至有些如释重负。他说："对不起，我不想耽误你。"这话听起来体面，但我们都知道，他只是不想勉强自己。

办离婚手续那天，他送我到民政局门口。分开前，他突然说："谢谢你这段时间照顾我。"我点点头，转身离开。没哭，也没回头。

离婚后我搬出来，租了个一居室。日子过得平静，甚至有些无聊。偶尔想起他，也只是觉得，那三年像一场漫长的误会。

半年后，朋友说看见林骁和苏晴在一起。我问："复合了？"朋友摇头："好像不是，苏晴带着她老公孩子，几个人一起吃饭。"我笑了笑，没说话。

又过了半年，有天深夜，我接到婆婆的电话。她说林骁出事了，让我去一趟医院。我犹豫了很久，还是去了。

到医院时，林骁躺在病床上，眼睛睁着，看见我，眼泪突然流下来。

医生说，他恢复记忆了。所有的记忆，包括我们在一起的三年。

婆婆拉着我的手，哭着说："他这段时间一直在找你，说对不起。"我看着林骁，他嘴唇动了动，想说什么，但说不出来。

我坐下来，握住他的手。他的手很凉，微微颤抖。

他断断续续地说："我记起来了...全记起来了...对不起...我..."声音哽咽。

我打断他："别说了。"

那晚我们聊了很久。他说，失忆那段时间，他一直觉得生活缺了什么，但说不清是什么。他以为是苏晴，因为那是他唯一清晰的记忆。可当他真的见到苏晴，看见她和丈夫孩子有说有笑，他突然明白，自己想念的不是她，而是一种感觉——被人需要，被人爱着的感觉。

他说他开始拼命想记起那个在医院照顾他的女人，那个每天给他讲故事的人。他看我们的照片，看婚礼视频，一遍一遍地看，想从那些陌生的画面里找到一点熟悉的感觉。

直到某天夜里，他梦见我哭。醒来时，记忆像潮水一样涌回来。他记起我们第一次见面，记起求婚时我的表情，记起我们吵架、和好、一起吃饭、一起看电影...所有的细节，都回来了。

他说："我找了你很久，但你换了号码，搬了家。我以为你不会再见我了。"

我沉默了很久，问他："你现在确定了吗？确定你想起的人，是我？"

他点头，眼泪又流下来："我确定。我很确定。"

我看着他，突然觉得有些累。我说："林骁，我花了一年时间说服自己放下你。现在你告诉我，你记起来了。你觉得我们还能回到从前吗？"

他愣住了，然后摇头："回不去了，我知道。但我可以重新开始吗？重新追你，重新让你相信我。"

我没有答应，也没有拒绝。我只是说："我需要时间想想。"

走出医院，天已经亮了。晨光很淡，空气里有些凉。我站在路边，想起刚认识林骁的时候，也是这样的早晨。那时候我们都年轻，以为爱情可以抵挡一切。

现在我知道了，爱情抵挡不了遗忘，也抵挡不了时间。但也许，它可以抵挡放弃。

我不知道我们会不会重新开始，但至少现在，我愿意给他一个机会，也给自己一个机会。毕竟，人生那么长，值得再赌一次。