新书推荐 | 《直面养老》：50后母亲与80后女儿多维度讲述养老生活的苦乐悲欢

关注作家出版社，发现更多文学好书

★ 社区养老，机构养老，居家养老，多种养老方式深入调查；

★ 50后母亲与80后女儿多维度讲述养老生活的苦乐悲欢；

★ 当皱纹刻入生命的年轮，我们该如何直面养老。

点击图片即可进入购买链接

《直面养老》

钮 敏 郭梦盈 著

作家出版社

新书介绍

《直面养老》收入钮敏、郭梦盈撰写的养老故事，选取几种具有代表性的老人，从各个角度引导丰富多彩的养老方式。通过个人故事和生活经历来反映，而不是专门的学术研究或建议，通过多个真实故事展现了不同家庭和个体在面对养老问题时的困境、选择与应对方式。从失独家庭的孤独无助到“单身贵族”的独立自主，再到丁克家庭对传统观念的挑战，以及单亲妈妈为患病子女付出的艰辛，书中深入探讨了现代社会中各类家庭的养老现状。切实解决老年日常生活中出现的常见问题，提高他们养老生活的幸福指数，让更多老年人全面走进养老、理性看待养老、正确选择养老生活。

作者介绍

钮敏，女，1957年生于北京。中国作家协会会员，北京作家协会会员，教育学硕士。2013年5月由北京出版社出版纪实文学《有多少母爱可以重来》（笔名紫萱），2014年5月，该书入选国家新闻出版广电总局“向全国青少年推荐百种优秀图书”。2017年1月至2025年8月，先后由作家出版社出版长篇小说《不敢老的一代人》、散文集《五味子——走进你我的多彩人生》、纪实文学《厚福——人与中华鲟》（入选2021年月度“中国好书”）等。

郭梦盈，女，1987年生于北京。自由撰稿人。2005—2009年赴俄罗斯圣彼得堡大学留学，获金融学学士学位。代表作品有纪实文学《有多少母爱可以重来》之《心笛的独活杂记》（北京出版社2013年5月出版）。

文章试读

丧子之痛难释

“对不起，我们已经尽力了。”

医生的一句话刚落，七十八岁的曲玉琴瞬间眼前一黑，身子一歪，倒在了八十岁的丈夫安志杰怀中。

逝者安东是安志杰和曲玉琴的独生子，终年五十五岁。上述悲剧，发生于2018年冬季。

1963年，曲玉琴平安生下了安东。两年后，她发现自己又怀孕了。当时，身为二七车辆厂技术改革科科长的安志杰，常年去往全国各地做技术革新改造交流。曲玉琴既要抚养安东，又要上班，而且患有严重的糖尿病，经常感觉身体疲乏无力。在一次搬重物时，不慎导致胎盘与子宫壁之间剥离而流产。

安东长大后，对父母非常孝顺。大学毕业参加工作，他结婚生子，几乎每周都要带着妻儿过来看安志杰夫妇。为了能够改善家庭条件，三十岁时辞职下海做起了生意。因为他平时应酬特别多，再加上遗传因素，不久便查出患有糖尿病。但是他不甘心从三十几岁起就长期吃药，而且在待人接物上依然我行我素。结果，十几年过后，他的心脏突然出现了衰竭。被家人送至医院后，大夫告诉他必须做心脏支架手术。但是安东是一个特别固执的人，他说：“身体发肤，受之父母，我的肉体之身是爸妈给的，不能在上面动刀。”因此拒绝做手术。

又是一年过后，安东的生意出现了严重下滑，公司赔得一塌糊涂。不得已，将曾经买的高档住宅卖掉用来还债，一家三口住进了仅三十多平米的出租房。为了维持生计，安东不得已开起了网约车。身体和事业的双重打击，导致他破罐子破摔起来。医生劝他说糖尿病人不能摄入过多的糖分，尽量少吃含糖量多的食物，如糖果、蛋糕、甜点、饮料等。他偏不听，各种点心、冰棍、汽水、高糖分的水果等，毫无节制地摄入。

2018年12月的一天，正在上卫生间的安东突然大叫一声：“不好！”他爱人赶紧进去，发现他在站起的一瞬间倒在了地上，已经昏迷过去了。安东的爱人赶紧呼叫120，火速将丈夫送往某三甲医院。在医院，安东整整昏迷了三天三夜。医生告诉他爱人和安志杰夫妇，即使将安东抢救过来，也很有可能是个植物人，要不要抢救？

曲玉琴已经呼天抢地到说不出话来，安志杰是性格比较冷静的人，他对医生说，请一定全力以赴抢救我唯一的儿子。安东的妻子和儿子也表示，绝不能放弃最后一线希望。尽管医生竭尽全力，最终还是回天乏术。结果出现了本文开头的那一幕，安东被宣告死亡，死因为心脏衰竭和脑血栓。

儿子的去世，让身为母亲的曲玉琴悲恸欲绝。相形之下，之前坚持让医生抢救儿子的安志杰，当时表现得特别镇定。他喃喃地嗫嚅道：“东儿这孩子这么多年不听任何人劝，如今死在了我前面，也算免了一桩心事。如果他走在我后头，我死都不能闭眼啊！”然而，说着说着，他还是情不自禁地号啕大哭起来。

为安东料理完后事，安志杰夫妇陷入了长久的沉默之中。住在没有电梯的四层楼上，患有糖尿病足的曲玉琴，如果不是去医院看病，基本不再下楼了。因为过去他们和儿媳妇关系不睦，孙子小时候又是在姥姥家长大，被惯得不成样子。结果，中学没毕业就辍了学，跑到一家酒店去当保安。因为收入低开销大，只要一来到爷爷奶奶家，唯一做的事情就是伸手要钱，不给就偷偷地拿。这样的孙子是指望不上了。为了安抚失独的二姨和姨父，外甥女小夏自此每周一次来看望二老。

这天，安志杰因患耳结石头晕得不得了，于是拨打了120。住院后，邻居刘大姐主动过来给曲玉琴做饭。安志杰才住了三天院，曲玉琴就给他打电话，边哭边说：“志杰你在哪儿？我想你。东儿走了，你可不能再把我这么扔下。呜呜！”安志杰立马说了句：“玉琴，别哭别哭，我这就回家！”

夫妻相伴梦断

曲玉琴本来身体就不好，患有糖尿病、心脏病还有高血压。加上儿子安东的突然离世对她打击过大，连续数周茶饭不思。多亏安志杰精心照料，包括老伴后来住院，都是他一个人忙前忙后。

为了伺候病妻，安志杰退休后一直自学中西医。曲玉琴由于糖尿病异常严重，直至发展成糖尿病足，医院都已经治不好了。安志杰便从网上找来偏方，每天为她涂抹三次，居然帮妻子治好了糖尿病足。连大夫都啧啧赞叹，说是一个奇迹。

2007年，安志杰正打着门球，突然感觉心跳加速，胸闷得喘不过气来。老球友把他送到厂医院时，人已经昏迷了。一看病情严重，厂医立即叫了一辆救护车，将他紧急送往附近的三甲医院，做了心脏支架手术。

出院后，安志杰特别自律。虽然还是坚持日常锻炼，但减少了运动强度，平日里注重个人保养。从此，曲玉琴也更加依赖丈夫。每天如何吃饭服药，完全听安志杰的。为腾出更多时间陪老伴散步、锻炼身体，安志杰不再起火做饭了。早晨买来豆腐脑、包子或者是豆浆、油条。中午点外卖，一般是点荤素两道菜，自己焖锅米饭。中午吃不完，晚上还可以热一下接着吃。

近五年内，曲玉琴因病先后住了三四次医院。一次是因为血压升高，突然间感觉天旋地转。安志杰一个电话叫来了小夏，二人打车把她送到医院办理了住院手续。

几次住院，病情的反复，导致曲玉琴性情大变。多年前刚用煤气罐时，她听说姐姐家的煤气罐架子没地方买，特意从自己家附近买了一个，扛着乘坐公交车从长辛店送到呼家楼的姐姐家。她对待晚辈也非常疼爱，街坊邻里送了特产之类的食品，第二天一定给小夏带些来让她和家人品尝。后来也许是被病拿的，曲玉琴的脾气变得越来越不好。好不容易大老远赶到姐姐家，本想姐妹俩说点儿体己话，散散心。可有时因为一两句话不对付，立刻起身要返回长辛店，任谁也劝不住。一段时间，一直依赖丈夫的她，突然间不肯吃药了，导致血压急速升高。必须得由安志杰监督着，早中晚强迫她把药服下。

2023年7月，曲玉琴的身体每况愈下，有时走着走着就摔一个跟头。小夏的妈妈得知后，急得不得了。周末，她给小夏打电话叮嘱道：“夏，抽空去你二姨家看看她。”小夏赶到二姨家，忙着泡发海参、煲鸡汤，为曲玉琴滋补身体。

10月初的一天早晨，曲玉琴对安志杰说：“志杰，我头特别晕。”安志杰赶紧为她测血压，刚测到一半，曲玉琴忽然昏了过去。安志杰赶紧扶她躺在床上，随即拨打了120急救车。然而，当120赶来时，人已经不行了，死亡原因被诊断为心源性猝死。

得知噩耗，小夏母亲哭着对她说：“你二姨这辈子太不容易了，省吃俭用抚育儿子长大成人，落了一身病；晚年丧子，又让她痛不欲生。如果不是你二姨父精心照料，她肯定活不到八十三岁。”

雇人照护维艰

送走曲玉琴后，小夏的母亲对妹夫安志杰说：“你八十五岁了，一个人生活太难，请个保姆吧？”安志杰估算了一下：请保姆每月四千五百元，以前老伴活着的时候每天点外卖，加上其他费用大约三千元。请保姆其实也就多花了一千五百元，还不用自己做饭做家务了。这么一算，感觉还是能够接受的。于是，也就同意了大姨子的劝说。

小夏帮姨父从一家家政公司找了一名保姆，年龄五十八岁。保姆进门后，跟安玉杰提出一个条件，说她年近六十需要养生，早饭后七点半至九点半，想出去早锻炼两小时；晚饭后六点半至八点半，还得出去跳广场舞。这些毕竟没影响做饭料理家务，安玉杰都答应了。但是作为“正业”的一日三餐，这个保姆做的饭，完全不合他这个无锡人的口味，不仅油大还偏咸。结果，仅仅两周，安玉杰多给了这名保姆几百元钱，把她辞退了。

接下来找的第二个保姆，五十五岁。她倒没提出其他要求，只是晚上要泡脚。一泡就是一小时，泡到一半水凉了，居然让安志杰帮她续热水。如此过分的举动，把安志杰气得七窍生烟，不到一周时间，就把她打发走了。

得知情况后，家政公司又热心地给安志杰介绍了第三个保姆，五十七岁，是石家庄人。这次终于找对人了，这位保姆不仅手脚勤快，做饭可口，而且很有眼力见儿。因为对安志杰照顾得特别周到，他不仅气色变好，体重还增加了。

这天，小夏的妈妈请安志杰来家里吃饭，保姆也跟着来了。她不仅照顾安志杰，吃饭时还给小夏的爸妈夹菜、倒茶。但是，一个细节让小夏的妈妈看了感觉心里很不舒服。因为安志杰耳背，二人说话时，保姆靠得他非常近。过后，小夏妈妈对她说：“看这两人关系这么近，听说你二姨父还把大屋让给这个保姆住，别是两个人慢慢凑一块儿去了吧？”

听了妈妈的话，小夏立刻劝说道：“妈，您别瞎想，他们两人将近三十岁的年龄差，可能吗？再说，我二姨父的东西全在小屋，包括书和电脑。他不是懒得搬吗？而且过去因为不放心他一个人住，我总得打电话关心他。现在，终于有了个中意的保姆在身边照顾他，咱们不是也可以放心些了吗？”小夏妈妈听了女儿的一番话，觉得很在理，也就不说什么了。

2024年春节前，保姆在接到一个电话后，面带难色地对安志杰说：“女儿来电话跟我说，她婆婆病了，住进了医院。不能接送我外孙上下学了。她让我回家陪外孙去。真是对不住了。”安志杰听了保姆的话，虽然心有不舍，却又很无奈。

当家政公司再次张罗着给安志杰介绍保姆时，他高低不想再请了。短短四个月，连着请了三个保姆，不是不称心就是待不住。于是，他对家政公司说：“不劳你们费心了，我看这事儿还是算了吧。”

作家出版社推荐

点击图片即可进入购买链接

《直面养老》

钮 敏 郭梦盈 著

作家出版社

往期回顾，点击关注

排版：邓 宁

一审：刘岂凡

二审：刘 强

三审：颜 慧

作家出版社官方媒体矩阵