1992年，毛阿敏唱的一首歌谣，将中国绝密军事基地向世界公开

戈壁选址铸根基，荒漠建设筑雄关

上世纪五十年代末，国家刚立稳脚跟，外头核威胁压得人喘不过气，领导层下定决心搞自己的核武器。选试验场这事儿，牵扯到方方面面，得找个偏僻、安全、不伤及无辜的地方。

1958年夏天，一帮地质和军方专家组队出发，脚印踩遍了内蒙古西部、青海西部还有新疆东南那片大戈壁。队伍里头很多人压根不知道真任务，就说是常规勘测，保密工作做得滴水不漏。

他们先瞄上敦煌西北那块荒滩。苏联顾问觉得那儿风向稳，数据好收。可中方转悠一圈，发现问题一大堆。水源少，土层松，辐射渗漏风险高。最要命的是离莫高窟太近，那可是千年文化宝贝，一炸起来冲击波传过去，窟壁裂开壁画掉渣，谁担得起这责？反复比量后，大家摇头叹气，继续往前推。

1958年12月底，总算锁定罗布泊。这地方巴音郭楞蒙古自治州管辖，占地十来万平方公里，四周没人烟，盐碱滩子反射阳光刺眼，风沙大但隔离好。勘测队在那儿钻井取样，确认水虽咸点但能用，爆心位置一钉定音，就这么敲板了。

命名马兰，听着诗意，其实是实地发现的。戈壁滩上零星长着马兰花，那玩意耐旱，花瓣紫得扎眼，象征着在这鸟不拉屎的地儿也能生根发芽。1959年3月，国防部批下来，罗布泊正式成核试验场。

部队从新疆和硕县乌什塔拉旧农场调来，卡车队拉着人货浩浩荡荡进驻。4月开始搭营房，6月13日挂牌中国人民解放军第二十一训练基地。建设从零起步，国家那会儿物资紧巴巴，偏僻路难走，全靠自力更生。

1960年，苏联专家卷铺盖走人，还顺手烧了些资料，留下个烂摊子。中国科研队伍咬牙顶上，从基础公式推起。基地里头，上万官兵和工人涌进来，帐篷先支起来，狂风一刮就得用沙袋压角。吃的喝的成问题，粗粮野菜拌和着对付，榆树叶摘下来嚼着咽。

保密规矩铁板钉钉，上不告诉爹妈，下不告诉媳妇儿，家信一律断，家人只晓得你在边疆干活。初期住地窖，挖出来刷泥巴，煤油灯点着照路。医院、学校、商店慢慢冒头，土坯房一间间垒起，黑板用油布顶着，货架上咸鱼干针线铺开。

工程兵平路挖渠，推土机轰鸣碎石飞。通讯线埋地下，管子一米米推进去。试验区围栏拉铁丝，哨兵站岗巡逻。科研楼砖头码墙，灰浆抹平，里头分隔实验室，通风管弯弯绕绕装好。

到1963年底，二十一栋核心建筑落成，指挥中心仪表盘亮堂，数据站天线架起。烈士陵园也规划了，三百七十八位为建设献身的安在那儿，从科学家到军人到家属，碑石一排排矗立，松柏树苗扎根沙里。

谣曲传唱揭隐秘，全球目光聚罗布

转眼到1992年，八一建军节那天，中央电视台晚会热闹。毛阿敏从香港赶回，登台唱了首《马兰谣》。这歌听着像儿时跳皮筋的顺口溜，朗朗上口，很快就传遍大街小巷。收音机里反复放，孩子们拍手学，报纸上印谱子，谁也没多想。可这歌词里，藏着马兰基地的密码，一唱出去，等于把绝密地亮给全世界看。

歌开头“有个地方名叫马兰，你要寻找她请西出阳关”，直指新疆罗布泊路径，当年勘测队就是这么走的。接着“小皮球，圆又圆”，这小皮球指的就是第一颗原子弹，外形圆溜溜，研制时部件推车运，金属壳阳光闪。

原子弹绰号“老邱”或“邱小姐”，谐音球和丘。毛阿敏唱得节奏感强，台下军人听得入神。歌里“架脚踢，香蕉梨”，架脚踢是试验铁塔，香蕉梨形状像，高一百零二米。战士们层层焊钢梁，顶上装传感器，收爆炸数据。踢这动作，喻指塔上引爆，接地气又巧妙。

最绝的是“马兰花开二十一”，马兰花开就是原子弹爆了，花开喻蘑菇云。二十一呢，直指第二十一基地，基础设施建成标志。基地从1960年起，一栋栋楼房垒起，砖灰飞，门窗钉，提供宿舍实验室。歌谣就这样，表面童趣，里头全是基地日常。1992年这演唱，不是意外，是有意安排。核技术稳了，任务基本完，不用藏着掖着，公开点信息，秀秀实力。

国外情报网立马炸锅。美国中情局分析师地图上圈罗布泊，红笔标注坐标，猜小皮球是核头。英国军情六处开会，译本摊开，讨论铁塔功能。苏联档案记歌词，报告层层上。媒

体跟风，《纽约时报》写中国核升级，《泰晤士报》析建筑成熟。全球智库堆报告，情报员买歌盘拆封听。中国外交部稳坐钓鱼台，新闻会陈述政策，记者问，发言人翻页答。国内老兵听广播，交换眼神，忆戈壁日子。学校课上，教师讲地名，学生举手问。

歌盘上市，封面印马兰花，工厂加班压片嗡鸣。毛阿敏巡演，加唱这首，观众掌热。1993年，文艺汇演改编，演员台上道具踢球笑起。基地纪念放录音，老同志站敬礼。国际核谈，歌词成闲聊，代表微笑换名片。这披露，像石子扔水，涟漪散开，透出中国自强路。过去保密严，很多人不知这段史，现在通过歌，感受到那份苦干实干。

两弹成功破垄断，和平承诺护苍生

马兰基地建好，科研队伍铆足劲儿推技术。1964年10月16日，北京时间下午三点，罗布泊爆心塔顶，按钮一按，电流涌线缆，火光乍现。蘑菇云冲八千米，橙红球扩，烟尘伞形。地面震，沙土扬，冲击波扫仪器。观测站记数据，笔涂海拔温度。巡检队出吉普，面罩戴采土壤，瓶封拧。辐射仪滴答，分析比曲线。成功了，当量两万两千吨TNT，超预期。

这叫596工程，争气弹，纪念中苏翻脸那年。爆炸一响，中国第五核国，亚洲头一个。打破美苏英法垄断，核平衡重塑。过去少数国仗核欺人，现在中国有底气，反击能力在手。国防保障强，边境雷达转扫描。民众自豪，工厂锤钢板节奏快。科技跟进，实验室激光调试光束折。

中国表态，不先用核，不针对无核区，联合国宣读译员同步。国际会，西方交换目光，协议谈加速。维和部队出，头盔下脚步坚。这成就，不光军力，还抬高国际位。东方大国腰杆直，参与事务声音响。核事业证明，自研高尖端行，为后头发展铺路。

基地转型，1986停大气试，爆心竖碑花岗岩浇，刻字凿痕。1990年，领导视察步行触墙，题词留。1996年，签全面禁条约，笔滑签字握手。马兰精神传，宣讲幻灯切换，学员笔记密。2012军博园开工，铲土铺石。实验室建，设备拆箱连管线，气体充。

教育进教材，黑板时间线学生指地图。2016影视播，烟火特效升。国际合多，核安论坛专家分资料投影比。中国声音亮，绿化戈壁树苗移植喷雾雨。烈士陵园扩，碑增祭扫列队鲜花献，风吹瓣落。

到2024，基地调整臂章佩，仪式旗升。科研奖证书堆，研究员翻报告。旅游导游领讲解，游客驻足闪灯。歌谣演唱挥手谢，观众起鼓。这核路，铸强国梁，激励前行。搁当下，提醒珍惜和平，继续贡献力量。马兰不光地名，更是那代人用命换的尊严。