就在前天,中国载人航天官网一条消息让全网瞬间沸腾 ,神舟二十号正在有序进行返回工作。
![]()
从 11 月 5 日通报疑似撞击的揪心,到 6 天后重启返回流程的安心,这趟太空之旅也让网友们的心情犹如“过山车”一样。
然而除了宇航员即将返回的消息让人激动外,那件国宝级航天服也牵动着大家的心情,纷纷猜测它会不会一起“凯旋而归”。
毫米级碎片能撞穿钢板?
当“疑似遭空间微小碎片” 的消息传出后,很多人觉得是小题大做,毕竟太空那么大,怎么可能那么巧合。
但事实上太空里的碎片堪称 “隐形刺客”,而杀伤力大到超乎想象。
科学上定义的空间碎片,就是地球轨道里人类活动产生的 “太空垃圾”,大到报废卫星、火箭残骸,小到螺丝碎屑、油漆片都算。
更可怕的是它们的速度,最慢也有 7.9 千米 / 秒,比子弹快十几倍,最快能到 70 千米 / 秒。
而历史上的教训更是惨痛,1996 年法国侦察卫星 CERISE,被火箭碎片撞断了近 3 米长的稳定杆直接姿态失控。
不过我国对碎片威胁早有防范,天宫空间站有两套 “防御系统”,对 5 毫米以上的大碎片,靠地面雷达和望远镜跟踪,提前变轨规避。
但尽管如此,也没法做到万无一失,这次神舟二十号就遇上了“漏网之鱼”。
在准备返回地球前夕,神舟二十号疑似遭空间微小碎片撞击,消息一出网友们纷纷留言 “航天员安全第一”,没人抱怨任务推迟,因为大家都懂 “生命至上” 这四个字的重量。
![]()
接下来的六天里,双乘组航天员开启了 “全员体检” 模式,他们要仔细检查返回舱的每一个关键部位,尤其是防热层、推进系统和燃料管路 。
毕竟这些地方一旦有破损,返回穿过大气层时隐藏着极大的安全隐患。
而地面团队更忙,多名专家围着数据连轴转,做了多项测试,还搞了 1:1 仿真实验,把所有可能的风险都排查了一遍。
若是撞出小破洞的话还好,可以用真空胶带就能临时堵住,毕竟空间站和飞船内只有 1 个大气压,堵漏难度比想象中低。
要是洞大了,航天员还能出舱用激光焊接修复,神舟十七号就修过被碎片撞坏的太阳翼。
好在这次“小插曲”情况并不是很糟糕,11 月 11 日的通报里那句 “着陆场正在开展综合演练”,其实就是给大家吃的定心丸。
![]()
而除了航天员安全,网友最关心的就是那件“独特”的航天服。
120 公斤 “功勋战袍”
这件陪伴航天员出舱 20 次的 “功勋战袍”,要是能带回地球绝对是国宝级文物。
而说它传奇一点不夸张,神舟十二号任务中它完成首次出舱后,原设计寿命只有十几次出舱、在轨贮存 3 年。
结果计划赶不上变化,它硬是超期服役到 20 次,2025 年 8 月才正式退役。
要知道航天服的功能十分齐全,自带生命保障系统,能防水,能抗高温、能防宇宙辐射,还得保证关节灵活方便操作。
但要把它带回家难度真不小,因为这件航天服重 120 公斤,而神舟返回舱的货运限额只有 300 公斤,带它就意味着要少带 120 公斤的太空实验样品,比如微重力环境下培育的晶体样本,这些都是地面科研急需的。
而返回舱直径 2.8 米,可用空间才 6 立方米,还要坐 3 名航天员,想把航天服塞进去得精准计算位置,稍有偏差就会影响返回重心。
更何况返回舱舱门直径很小,航天服得拆了背包倾斜 45 度才能勉强通过,这些都要提前反复模拟测试。
![]()
但不可否认的是,它科研价值非同小可,在轨服役 4 年,经历了 20 次出舱的极端环境,材料老化、关节磨损等数据都是真实的 “实战经验”。
若是工程师们把它拆解后针对性改进设计,那么很大几率让下一代航天服更轻、寿命更长,甚至为月面航天服研发打基础。
正是因为如此,所以网友们都盼着能留住这件 “传奇战袍”。
而这次神舟二十号的应对,不仅让国人安心,更让国际航天界刮目相看。
这次发挥大作用的双乘组在轨协同,就是我国空间站的独特优势,遇到突发情况有足够人力物力处置。
全链路仿真测试技术,能把太空风险转化为可验证的地面数据,这在国际上都属于顶尖水平。
![]()
更难得的是,我国航天始终坚持严格的执行标准,这次 6 天的评估时间比国际同类事件平均时长多了一倍,就是为了把风险降到零。
面对越来越严重的太空碎片问题,其实我国也早已开始布局,2026 年我国将发射空间碎片清理试验卫星,搭载机械臂和网捕装置,开展在轨清理作业,这比瑞士公司计划的同类任务更具技术创新性。
在航天服研发上,新款 D、E 型航天服已经由天舟九号送上空间站,使用时长提升到 4 年 20 次出舱,未来还会借鉴 B 型的超期服役数据,进一步优化性能。
![]()
如今着陆场的搜救团队已经完成 多次全流程演练,航天员身体情况也良好,航天服装载方案也进入了最终评审。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.