那个转身的瞬间

公元97年的一天，有一个叫甘英的中国官员，站在碧波连天的波斯湾岸边，苦苦思索着。他在考虑要不要准备船只横渡波斯湾，继续向西行进。当时的中国人早已听说，在西方有一个跟中国一样强大的帝国，中国人把它看成西方世界的另一个中国，直接把它命名为大秦。这个大秦就是当年的罗马帝国。西域都护班超命甘英带团西行，希望能跟大秦建立联系。

甘英所率的使团从龟兹（今新疆库车）出发，一路跋山涉水，最后来到波斯湾边。甘英去找见多识广的安息国商人买船准备渡海。安息国在现在的伊朗一带。那里的人众口一词地告诉他，这片海很大很大，就是顺风顺水，也需要3个月的时间才能抵达对岸；如果遭遇风暴，或者风向不对的话，要两年的时间才能抵达对岸。而且海上风急浪高、险恶莫测，已经有无数船只葬身海底。总之，安息国人对甘英进行了各种劝说和阻挠。

那么，安息国人为什么要夸大其词，千方百计地阻止甘英西行呢？

这跟丝绸有关。

公元前53年，罗马执政官克拉苏带领7个军团越过幼发拉底河，进攻安息。这就是历史上有名的卡莱战役。战场上，一向强壮骁勇的罗马人气势汹汹。安息人只能站在远处放箭，小心翼翼地招架。一天中午，安息国名将苏莱那率领骑兵队突然出现。他们人手一面绣着金丝的丝绸战旗。那些战旗在天空中翻卷飘舞，闪烁着炫目的光芒，几乎遮住了头顶的天空。

罗马人看得眼花缭乱，他们从来没有见过这样的情景。他们以为安息人使用了某种魔法，或者得到了神的助力，一时间惊恐万状，仓皇溃逃。结果，安息军队以少胜多，打败了罗马军团。克拉苏战死，两万多名罗马士兵血染沙场，一万多名罗马士兵沦为战俘。

这一事件被记载入《古代丝绸史》。欧洲历史学家普遍认为，这些绣着金丝的彩色战旗，是当时罗马人所见到的第一批丝绸织物。后来，罗马人知道导致他们惨败的丝绸战旗不是安息所产，而是来自一个更加遥远的国度，它的名字叫作赛里斯。

赛里斯出产的丝绸华丽柔软、轻若浮云，让当时的罗马人彻底疯狂。据说，有一次恺撒大帝穿上丝绸长袍去观看表演，华丽的丝绸让在场的贵妇人羡慕无比。一时间，丝绸成了古罗马的时尚。在当时的罗马市场上，丝绸跟黄金一样昂贵，一两黄金买一两丝绸。

罗马人口中的“赛里斯”就是中国。从中国到罗马，这中间有漫漫长路。路途上有沙漠戈壁、高山大海，还有很多强大得不能随意招惹的国家。罗马人对“赛里斯”这个国家几乎一无所知，对丝绸是怎么生产的也一无所知。

唯一能解答他们疑问的是古罗马作家普林尼。他的科学著作《自然史》里讲到，赛里斯人从树叶中摘取白绒丝，放在水里漂洗干净，然后由妇女们缫丝、纺线，最后制成绚烂多彩的丝绸。他还说，赛里斯人有着红头发、蓝眼睛，举止温和，很少与外人接触。

这些神秘美丽的丝绸，一直由安息国的商人从中国买来，然后高价倒卖到罗马。安息国是中国与罗马丝绸贸易的中间商。他们当然不愿意让中国官员与罗马建立直接的贸易关系。

波斯湾的风轻轻吹拂着甘英的衣裾，海面上跳跃的阳光使他微微感到眩晕。他站在那里沉思了很久。也许他不愿意承担葬身海底的风险，也许去国已久的他突然返乡心切。就在夕阳接近海平面的时候，他做出了一个决定：就此止步，打道回国。

甘英的这一转身，使当时东西方两个最强大的国家错失了互相了解的宝贵机会。其实，当时的罗马也在试探着跟盛产丝绸的赛里斯国直接联系。公元166年，罗马帝国的使者到达中国，为东汉皇帝献上了象牙、犀角等贵重礼品。这是欧洲和中国的第一次直接联系。这件事被记载在《后汉书》里。

如果当时甘英没有转身，而是带着使团乘船前行，最后抵达罗马，让东方文明与西方文明相遇，也许世界文明史会有不同的走向。