人类和章鱼，为什么一个是红血，一个是蓝血？

你是否有过这样一种疑问？为什么自己的血液颜色，看着和别人不太一样？有的人的血鲜红色的，也有人的血是暗红色的，甚至还有人的血是白血色和黄褐色。当然了，前两种颜色是正常的，若是血的颜色变成了后两种，那真的该马上去看医生了。血色的异样，往往是你的身体发出最直接的信号——生病了。

那么，红血是不是地球上动物的标配颜色呢？答案是否，比如存在了将近5亿年的“老东西”章鱼，血就是蓝色或者青色的。这就让人好奇了，为什么生物在进化的时候，大自然给血液“涂”上了截然不同的颜色？结构和功能差在呢？哪种血液更好？

脊椎生物的血色

先来看脊椎生物，最有代表性的，便是人，血液在红色专区。其实，生活中，这一类的动物很常见。如果是在农村，还会有杀牛宰猪的，那个血的颜色，更为直观。可是，为什么脊椎生物会进化成红色血液呢？答案是请看“金属核心”。

实际上，没有哪种更好一说，都是生物为了适应环境的代价。血的本质是用来运输氧气的，你可以把它看成是一辆专车，而车的核心部件，就是体内的金属离子。但是，离子不止一种。它们在抓氧气的时候，更是会反射不同颜色的光，从而导致了血液颜色也不同。

说的再直白一些，PS的调色不少人都用过吧？藏在红色素中的铁离子，就是调色中最关键的一环。一旦铁离子抓住了氧气，就会像一个金属托盘一样，让其发生改变。哪怕只是很微小的改变，也能让其吸收阳光中的蓝绿光。这两种颜色，会反射出红光。所以，动脉是鲜红色的，也就是前面提到的正常血液颜色之一。

当然，变成暗红色，也不代表是不健康的。变暗红的原因，是铁离子不再抓氧气了，让反射的红光变少，相当于颜色被稀释。但是，这和其他几种异样的颜色，有着本质上的区别。

比方说白血色。颜色呈乳白，混合浅浅的血色，看着有点像猪油，又有点像牛奶。但是，血变成这种颜色，就真的要注意了。通常是高脂肪的人，或者白细胞超标的人，才会变成白血色。在严重的情况下，极有可能会导致肾功能异常、脂肪肝、冠心病一类的并发症。

除此之外，还有黄疸患者的黄褐色、贫血患者的淡红色、一氧化碳中毒的樱红色、或者患有严重肺病，心脏病患者的暗紫红色。

回到正题。再看结构和功能。红血的结构，其实可以看成是一辆一辆货车，而功能除了运输氧气之外，还起到了把危险货物运出去的作用。这辆货车的“司机”，经验非常的丰富，能让车游走在各条曲折的细胞通道里，同时还会把游离的血红色，这种危险品装在车里运输，并且保证高效率。

只不过，男性的运输效率，比起女性还是要高出一些的。

比如，让一男一女进行跑步比赛。虽然短时间内变化不太大，可时间一长，效果就对比出来了。“司机”倒是能保证稳定行驶，但跑步时肌肉需要的氧气很高，更加考验司机的能力。运输效率，会因为血红蛋白低而减少，导致货车在细胞通道里游走就可能翻车。缺氧、头晕、乏力，就是翻车的后果。

因此，在某些状态下，红血也不是万能的，尤其是比起章鱼的蓝血。具体有哪些不一样的，我们接着往下看。

适配“强者”的血蓝蛋白

为什么说蓝血是“强者”的配置的呢？因为这玩意，能承受住的生物不多。虽然也能运输氧气，还自带杀毒的功能，但是吧，和氧气相处的不太平衡。至于原因，还要从章鱼的祖先身上谈起。

大概在几十亿年前，地球最原始状态的时候。尽管海洋已经渐渐孕育出了生命，可是提供的氧气，实在是少的可怜了。所以，进化时的时候，生物只能用血蛋白中的金属，尽可能去抓住氧气，一股脑的运输到体内。谁最先抓的住，谁就能提高生存的概率。而最早的蓝血，大概出现在近9亿年前。

变蓝的原因，也好理解。当时海里的元素，以铜居多，铁少的可怜，而前者是量大管饱的。无脊椎的动物，想要吸收氧气，只能逮着有效的资源吸收。因此，章鱼的祖先，把技能树点在了铜上。至少在当时来说，没有比这个更好的选择了，毕竟获取起来更容易，也有制造氧气的功能，虽然不太稳，但有总比没有好。

到了后来，海里的铁元素变多了。论运输氧气的速度，可比铜快的太多了。巧的是，脊椎动物也出现了，它们靠着新的进化，活了下来。但是吧，无脊椎动物，就很难把技能树改写了。甚至，为了搭铜元素的快车，章鱼祖先还进化出了专门应对的器官。

深海里的温度和氧气，与温暖海域相比，属于一个天一个地。可是，两种不同的环境下生活的章鱼，血蓝蛋白浓度却是截然相反的。深海中的血液更蓝，浓度是后者的40%，因为它们必须在极端的环境中抢氧气。

原本，血蓝蛋白和氧气的结合，就不是太和谐，用极端来形容更为贴切。氧气比较多的时候，它们会抓牢，但少的时候，又放的不够快。举个例子，这就像是给一个车胎打气，你要是打的太多了，车胎早晚会爆。所以，为了继续疯狂打气不爆胎，章鱼才有了仨心脏。

这仨心脏的分工，也是相当明确的。一个是用来卸氧气的，两个是用来拼命装氧气的。在有规律的循环下，它们倒是能适应环境了，虽然没有脊椎生物那么和谐，但是这种进化模式只能让人感叹，章鱼真的很聪明。

看到这里，你应该已经明白了，不管是红色，还是蓝色，都是最适配的选择。大自然就像是一个开放世界的游戏，仅提供资源，而生物能不能合理利用，就不是自然该去考虑的问题了。不同类型的生物，都找到了合适的生存环境。甚至，有的动物干脆没进化血红蛋白，直接靠皮肤吸收氧气，也能活下去。

在人类现有的研究里，哪一种血蛋白，都被发现藏着很高的科学价值，可以用在医疗事业上。虽然现在还没有把宝藏全部发掘出来，虽然蓝血比黄金还贵，但终有一天，科学一定会取得更大的成就，我们不妨拭目以待。