知青岁月：第二故乡的那口井和那个漂亮的姑娘，我今生最难忘

知青往事回顾：村头那口井还有那个漂亮姑娘，我今生难忘的记忆

1969年3月份，我和同学们一起乘车来到了河北省沧州地区的官屯大队，我们十二名天津知青被分派在官屯五队插队落户，接受贫下中农再教育。

图片来源网络

官屯大队地处广袤无垠的冀中平原，那里地势平坦，土地盐碱化现象较为严重，对粮食作物的生长有一定的影响。好在我们插队落户的官屯五队地势较高，土地盐碱化程度不算严重，乡亲们的生活水平可说是比上不足比下有余。

我们五队的队长姓赵，叫赵树和，当年不到五十岁，是一位很淳朴很善良的人，我们都亲切地叫他赵队长。我们天津知青来插队，乡亲们都表示欢迎，但不是那种很热烈的欢迎。听有人私下议论，说我们天津知青是来跟社员们争口粮的，所以有的社员对我们天津知青心存芥蒂。赵队长就做社员们的思想工作，说我们天津知青都是有文化的知识青年，是带着口粮来支援农村建设的。在赵队长的耐心解释下，社员们脸上才流露出了真诚的笑容。

冀中平原3月的天气乍暖还寒，特别是一早一晚，好多岁数大的社员还穿着棉衣。当时春耕春播还没开始，赵队长就带领社员们到麦田给越冬的麦苗松土保墒，往麦田挑粪追肥，也往未耕种的地里运送土杂肥准备春耕。农活虽然不算忙碌，但天天都有干不完的农活。

春耕生产开始以后，也就到了春耕春播的农忙时节，帮我们知青做饭的桂荣嫂子也要下地干农活，就不来帮我们做饭了。当时我们也基本学会了做饭，两个人一组轮流做饭，也倒没啥大问题，就是要起大早或半夜起来发面蒸窝头，头天晚上发面容易发酵过头，那样蒸出来的干粮会发酸。

我和一名叫杨静的女生一组做饭，杨静会做饭，我负责挑水和面和拉风箱烧火，其他基本不用我管。我们官屯五队有两口水井，牛棚院子里有一口水井，离我们居住的地方大约一百五十米远的距离，只是那口水井的水不太好喝，有点苦涩的味道。我们吃水要去村头的那口水井挑水，那口水井虽然远了一些，可同学们都说那口水井的水甜，社员们至少有一半人也去村口的水井打水吃。

第一次去水井挑水的时候，我遭遇了尴尬的一幕，因为之前没摇过辘轳，我不会使用辘轳打水。

记得是刚来到官屯没几天，那天中午，我们收工回到队部院门外，正好碰上帮我们做饭的桂荣嫂子挑着水桶要去打水，我就把搂麦子的大镢（给麦田松土的工具）递给一名同学帮我拿回院子，上前抢下桂荣嫂子肩上挑着的水桶去挑水。

桂荣嫂子都走进了队部的院子，又回头嘱咐我：“去村头的水井挑水，牛棚里的水不好吃。”我答应一声，就往村头走去。

村头的那口水井在哪我是知道，因为我们出工劳动和收工回家都路过那口井，只是我没去打过水。来到井台上，看着缠绕在辘轳上的麻绳，我犯难了，怎样把水桶拴挂在绳子上啊？

当年的水井（图片来自网络）

就在我拿着绳头的铁链子不知如何是好时，一个年轻姑娘挑着水桶走上了井台，看我不知所措的样子，就接过我手里的水桶，笑着说：“是这样挂水桶。”那个姑娘说着，帮我打上一桶水，又让我自己打上了一桶水。素不相识，她热情帮助我，我挺感激她的。说句实话，要不是那个姑娘的指点，我还真不知道是那样挂水桶，设计这样挂水桶的人绝对是个人才，很方便很实用，水桶也不会自己脱钩掉到井里。

第二天我又在村头的水井和那个姑娘相遇了，当时我有点腼腆，见了人家也不好意思打招呼，只是红着脸笑一笑。

之后的日子里，每天出工去田里劳作，我们都要经过村头的那口老井，然后通过一条泥泞的小路，穿过通往公社驻地的那条简易公路到达田间。收工回来的时候，也要路过那口水井。每次看到那口水井，我就会想起那个那个帮我打水的姑娘，可好长时间我再也没看到她。

自从桂荣嫂子不帮我们知青做饭了，不管是不是我当值做饭，每天中午收工后，我都会挑起水桶去打水，就是想能在井台上和那个姑娘相遇，我很想对她说声谢谢，更想知道她的名字。自从那次在井台相遇，她那俊俏的脸庞总会浮现在我的脑海里。

麦收开始的第一天，我终于见到了那个在井台帮我打水的姑娘。

那年的6月中旬，天气已非常炎热，一年一度的麦收也在这样炎热的夏日开始了。第一天割麦子，天刚蒙蒙亮，赵队长就带领社员和我们知青来到了麦田地头，因为我们知青没割过麦子，赵队长就给我们做示范，告诉我们怎样握镰刀，怎样抓住麦子，怎样把割下的麦子集中在一起，还嘱咐我们注意安全，不要割伤了手。

刚开始割麦子，我们知青都觉得新鲜，都争先恐后地往前拱趟子。可等吃过了早饭，天气开始炎热，我们割麦子的劲头就不那么足了，割几下就得直起腰来站一站，不然的话，腰部就酸痛难忍。到了快吃午饭的时候，我们知青就都没力气了，被社员们远远甩在后面，和社员们的割麦进度形成了明显的差距。

就在我累的腰酸背痛、饿的眼睛发花时，只听赵队长大声喊：“送饭的来了，都到地头歇晌吃饭。”听赵队长说送饭的来了，我心里一高兴，可能是走了神，锋利的镰刀一下子割在了左手上，左手的食指割破了一道血口子，鲜血直流，疼的我直咧嘴。我慌忙扔下镰刀，用右手紧紧按住流血的伤口，忧心忡忡地往地头走去。

刚到地头，我猛然看到了那天在井台上帮我打水的那个姑娘，她见我手上有血，赶忙走过来问我：“你的手咋弄的？是镰刀割破的吧。”“没事，一道小口子。”我故作镇静地说道。她看了一下我手上的伤口，赶忙掏出裤兜里的花手绢，给我绑扎了伤口，还嘱咐我割麦要小心，不能大意。

赵队长看我受了伤，就问给我包扎伤口的那个姑娘：“秀梅，咋回事？”“队长，他的手割破了，我给他包了一下。”那个姑娘笑着说道。

那天我才知道她叫郝秀梅，麦收是最忙碌的时节，早饭和午饭都送到地头吃，赵队长就安排郝秀梅给社员们做饭送饭，她刚开始参加生产劳动，之前一直在家帮着做家务。

因为我的手受伤了，赵队长就安排我到场院翻晒麦子和老社员一起打场，麦收的那段时间，我就很少见到郝秀梅了。她那块花手绢染上了血渍，再也洗不干净了，等忙完了麦收，我就跑到公社供销社买了一块一模一样的手绢，准备找机会还给郝秀梅。

图片来自网络

麦收结束后，郝秀梅就天天和我们一起参加生产劳动了，一起锄地，一起给庄稼追肥，一起在菜园浇水，虽然天天一起劳动，可我和她说话的机会却很少，一直也没机会把那块花手绢还给她。

一天中午，我去水井挑水，恰巧遇到了郝秀梅，这次是我帮她打上的两桶水，帮她拎到井台下面，只可惜那块手绢我没带在身上。分别的时候，我红着脸问她：“明天你还来挑水吗？”“来挑水。”她挑起水桶，回头笑着对我说。

第二天中午收工后，我就迫不及待地挑着水桶来到了村口的水井。郝秀梅没有食言，我刚打上一桶水，她就挑着水桶来到了井台旁。那天，我帮她打满两桶水，帮她拎下井台，把那块花手绢送给了她。

从那天起，我和郝秀梅经常在井台相遇，渐渐也就熟络起来，她当年十七岁，初中一年级文化，家里姊妹仨，上面有两个姐姐，她是老三。

农活不忙的时候，郝秀梅也会到我们知青点来玩，当然不是来找我，是找女知青玩。每次看到我，都会笑着跟我打招呼，但她从不跟其他男生打招呼。有一次她还给了我两个煮鸡蛋，让我激动了老半天。每次打水相遇在井台上，我俩都会聊天，她问我天津城有多大，城里的楼有多高，还问我天津远不远。她说她还没去过城里，还不知道城市是什么模样。

我很乐意跟她聊天，她问什么我就回答什么，我很喜欢她的天真和好奇，更喜欢她的善良和真诚。十七岁的郝秀梅像天使般美丽，无论身上穿着多么破旧的衣服但还是无法能遮住青春的气息。她应该是天生爱干净，身上的衣服总是洗得干干净净，不像其他农村姑娘，总是邋里邋遢的。

闲暇时间，我总是在想，郝秀梅也是农村姑娘，她咋就这么漂亮这么爱干净呢？她脸上的笑容为什么总是那么灿烂真诚，她咋就那么可爱呢？将来我要是能找一个这么漂亮的对象，那该多么幸福多么快乐呀。

1970年冬季，我参加了征兵体检，并顺利通过复检和政审，我成了一名光荣的解放军战士。

参军入伍离开官屯大队的头一天，郝秀梅突然来到了我们知青点，站在我们男知青的房门外喊我。我赶紧跑出来，只见她手里拿着一支钢笔和一个日记本，笑着对我说：“你要当兵走了，没什么东西送给你，这支钢笔和这个日记本送给你留个纪念吧。”

接过郝秀梅手里的钢笔和日记本，我心里暖暖的，不争气的泪水在眼眶里打开了转转。那一刻，我也看到了郝秀梅眼睛里滚动的泪水，她没再说什么，默默地转身离去了。看着她远去的背影，我的泪水不由自主地流淌下来。

到了部队，我和郝秀梅开始书信往来，她写信告诉我生产队里的一些新鲜事，还嘱咐我按时吃饭，保重身体。我给她说一些军营的生活和训练的情况，还寄给她一张穿军装的二寸照片。

我参军入伍的第三年初夏，又收到了郝秀梅的来信，信没看完，我的泪水就打湿了信纸，模糊了信纸上的字迹。郝秀梅说她订婚了，和本大队的一名民办教师。她说我当兵了，以后提了干，就不会回官屯了，她说她配不上我……

自那以后，我和郝秀梅也就断了联系。

每个人的青春都很美，所有的人都向往着美好的生活，包括我和郝秀梅。可郝秀梅是一个很理智的人，她考虑问题会更严谨更周全一些，她选择放手，应该是一个明智的决定。我后来考上了军校，成了军队的干部，到了三十岁才结婚，在部队干了二十二年，才转业回到了天津。

五十年的时光似乎就在转眼间，现在我已经从一个翩翩少年成了白发老翁。不论是在忙碌的工作中还是在闲暇的岁月里，我时常会想起第二故乡的那口水井，时常会想起美丽可爱的秀梅姑娘。我和郝秀梅虽然没能走在一起，可她却永远占据了我心里的一个重要位置。

图片来自网络

岁月悠长，时光静好，以后的日子里，愿我和郝秀梅都被温柔以待，静享晚年生活中的每一份安好，细品晚年生活中的每一刻恬淡。这辈子，我最难忘的就是第二故乡的那口井，还有那个天真可爱的农村姑娘。秀梅姑娘，你生活得好吗？

作者：草根作家（讲述人：王云翔老师）