高市早苗用来攻略特朗普的大皮卡，要感谢60年前的吃鸡时代

点击蓝字关注，多点在看防失联

个人观点，不代表任何组织与单位

10月末，特朗普先后访问日韩，并在韩国与中方达成“土豆泥”协议，让中美贸易争端暂时缓解。

其中日本行发生了一个有趣的花絮，在特朗普抵达日本的国家迎宾馆，赤坂离宫时，这个昔日皇室太子东宫的日本国宝级宫殿建筑外，专门摆放了3辆美国生产的汽车。两辆美国造丰田护卫下，C位出道的是一辆硕大的美国福特皮卡F-150：

外交无小事，何况是素来吹毛求疵的日本人。这些车显然是新上任的日本首相高市早苗特意为特朗普准备的政治布景。

不管这布置是否太刻意，讨好迹象是否太明显，一直对F-150喜爱有加的特朗普显然很受用，听说高市早苗有意让日本政府采购F-150时立刻大赞有品位，表示那可是靓车（hot truck）。

高市早苗或许很有品味，但她对车的品味似乎不包括实用性。4年前，Reddit上就有人在日本找到一辆F-150：

车是靓，但显然日本的停车位有点小庙供不了这尊大佛。

F-150尺寸确实惊人，长约6米，对日本以及很多国家最大的挑战大概是宽度：不算后视镜就有2.03米。

这车开到东京马路上，那可能它开到哪里，哪里就变单行道了。

但恰恰是这样一辆在全球大部分地方看上去都极不实用的车，已经连续40多年雄踞全美最畅销车辆。而排在常年排在第二位的，是和F-150体现类似的雪弗莱Silverado：

这哥俩并排走在路上，那别人真要无路可走了。

问题来了，美国人为什么爱上这些庞然大物，美国车厂为什么又在美国主攻这些在其它地方几乎没有市场的特殊车型？

答案当然不是美国肥胖症严重。

F-150霸榜40多年了，40多年前美国人还没那么大个——60-80年代，美国成人肥胖比例一直稳定在15%，之后才开始飞速提升。

皮卡以及以皮卡为代表的大车成为美国道路霸主，其实是一系列意外导致。而最早的一个意外，来自一种如今几乎是最便宜的动物蛋白来源——鸡肉。

别看今天鸡肉便宜，即便是在欧美发达国家，鸡肉变得价格亲民也是大规模高密度养鸡业发展起来的二战后。更早的老底子，吃鸡可是奢侈活动。

而说到大规模养鸡，美国是绝对的先行者，导致60年代初，美国人已经可以放开吃鸡时，鸡肉在欧洲还属于高档食品。

由于美国鸡肉生产成本低，欧洲鸡肉价格又高，美国鸡开始大举进军欧洲市场，毕竟，让大家都能吃鸡，才是合格的资本主义。

但欧洲当地的养鸡业不乐意了，美国大兵来诺曼底登陆是解放欧洲，一群美国鸡登录，那就是抢饭碗啊。也是在那时起，欧洲人开始指责美国养鸡用激素等等“不健康”操作。

1962年，在农业大户法国的牵头走动下，欧洲统一市场开始对美国鸡搞限制。

这么一来美国人不高兴了。和现在一样，当年农业就是美国的重要产业，而且社会影响力很大。像来自养鸡大州阿肯色州的参议员甚至威胁欧洲人再欺负美国鸡，美国就从北约撤军。

于是欧美开始了长达一年半载的磋商。据当时西德总理回忆，自己和肯尼迪总统就很多事情有密切的联络——毕竟那是美国入侵过古巴，美苏又差点因为古巴导弹危机要开启大家一起玩完的核战争的时代，但两人通信最多的内容却是鸡肉，至少一半时间在聊鸡。

欧美关于鸡肉聊了很久，美国这边连聊天的人都从肯尼迪变成了林登约翰逊。到1963年，约翰逊总统一看，这就是鸡同鸭讲，也别再扯了，你限制美国鸡，我就不能找你欧洲的产品限制一下？

大笔一挥，对欧洲多个产品征收25%的惩罚性关税，包括白兰地、土豆淀粉等，以及，轻型卡车。

这就是美国外贸历史上著名的鸡肉税（chicken tax）。

相比其它被波及的产品，轻型卡车是个挺奇怪的收税对象——它不是农业产品。

为什么入选呢？表面上，美国选的产品加一起，贸易额与鸡肉贸易额相近，做到了对等。可后来公开的白宫办公室录音显示，这是约翰逊与影响力巨大的工会，美国汽车工人联合会达成的协议。

当时德国大众往美国出口不少轻型卡车，丰田也虎视眈眈，25%的关税可以断绝外国卡车进入美国市场的希望。作为交换，工会支持约翰逊的民权提议，并且不在他竞选的关键时刻罢工。

这场鸡肉战争最惊人也最令人意外的结果是：时光流转，双方早就把各种贸易制裁措施都取消了——欧洲不再限制美国鸡，美国也不再给白兰地加税，轻型卡车的税却留了下来。

至今，美国仍然对进口轻型卡车征收25%的“鸡肉税”。

如果与美国的整体关税比较，这更是突兀的不行。特朗普开启全球贸易战前，美欧之间的整体关税在3%以下，大部分商品都是0关税或接近0关税。

轻型卡车的鸡肉税能留下来并非美国人忘了自己在收税，相反，是有些美国人把这税记得很清楚。由于鸡肉税的存在，底特律三巨头——通用、福特、克莱斯勒（现在的Stellantis），有了一个巨大的没有外界竞争的细分市场，在它们的长期游说下，鸡肉税才一直被美国政客们选择性“遗忘”，得以保留。

鸡肉税如何影响美国汽车市场呢？

由于25%的关税壁垒，丰田、大众等外国车企主打的小型皮卡根本没法进美国，这些车相对大型皮卡，最大优势是低价，关税一加，低价优势就没了。

而越大的车利润率越高，皮卡也是如此，于是美国车企把重心移到大皮卡上，小型皮卡在美国很长一段时间绝迹，近年才有几款成功的车出来，不过占比仍远低于大型皮卡。

此外，轻型卡车不止是皮卡。基本上所有的SUV，多功能休旅车（MPV），小货车其实都属于轻型卡车。所以，说SUV就是皮卡加个盖，不是没道理：

看到这里，你大概明白为什么美国马路上SUV很多，轿车少，而且是越来越少了吧。

当然，上有政策，下有对策。

面对造车居然要交“鸡肉税”的无厘头，一些车企也弄出了很多极为无厘头的行为艺术。

比如，下面这款车是福特Transit connect：

这是美国车企福特的产品，但很长一段时间，这个小货车是土耳其的福特厂生产，运到美国要交25%的鸡肉税。

福特想了个极为“精明”的办法，卖到美国的Transit，生产时在后面运货的车厢里加上后排座位、安全带，车后面加上玻璃。这样入关时申报为轿车，不再是轻型卡车。

运到美国后把后座全部拆掉，开的玻璃拆了封上，重新恢复为货车原样。拆掉的部分福特没有运回土耳其再利用——不值这运费，全部当垃圾处理。

永远不要低估偷税漏税时，人的创造力。

显然，美国政府对福特的这种创意不是很认可，经过长期诉讼，2024年，福特同意缴纳3.65亿美元，作为补交税款与罚款。

如今，更多企业通过在美国或是加拿大、墨西哥这些与美国有自由贸易协定的北美国家设厂来规避鸡肉税。美国市场上几乎没有车在交鸡肉税，可这个税却深刻影响了美国的汽车设计、选择。

某种程度上，鸡肉税开启了轻型卡车在美国的特殊地位。70年代石油危机后，美国开始对车辆燃油经济性做规定，轻型卡车又被单独列出，使用更宽松的标准。理由是很多皮卡是工作车辆，但现实是大部分皮卡就是美国的家庭用车，和凯美瑞、卡罗拉没啥区别。更别说那些加了盖的SUV。

60载鸡肉税，美国成了一个独特的大皮卡、大SUV天堂。

所以，如果未来日本人对东京道路上多了一些看着能把人行道都占了的F-150感到离谱，记住，这都是60年前欧洲人不肯吃鸡的结果。

最后，由于是针对右侧行车美国市场，F-150是左舵车，而日本是左侧行车，传统是右舵车。如果高市早苗真的为日本政府引入F-150，这些车如何适应设施大多为右舵车设计的日本——比如高速公路收费站右边而非左边，也会是个有趣的问题。

订阅关注防失联

前沿医药，请关注

参考资料

https://apnews.com/article/japan-us-cars-export-ford-f150-trump-52e22be93e94c5060f8a22a46d9c2dc2

https://www.theautopian.com/japan-buying-a-bunch-of-ford-f-150s-is-kinda-funny/

更多精彩内容见Youtube：Y博的科普园

Y博也有播客了，欢迎关注《说医解药》

小宇宙、苹果播客、Spotify同步更新