广西一男子开奔驰去相亲，女生竟然没有看上他：也就是一般吧

那辆我奋斗了八年才换来的奔驰C级，在她眼里，原来只值一句“也就是一般吧”。

从南宁城中村的汽修店，到拥有自己的门面，这八年，我手上的老茧换了一层又一层，机油味像是长在了我的皮肤里，洗都洗不掉。我梁建波没什么大本事，就是肯下力气，肯钻研。那三叉星徽，对我来说，不是炫耀，是勋章，是我从泥地里爬出来的证明。

我以为，它至少能代表我的诚意，代表我能给一个姑娘安稳生活的底气。

可故事，还得从我三姑那个兴冲冲的电话说起。

第1章 三姑的电话和一辆洗得发亮的奔驰

“建波啊！好消息！天大的好消息！”

电话那头，我三姑陈玉芬的声音高亢得像是在唱山歌，震得我耳朵嗡嗡作响。我正趴在一辆宝马X5的车底，检查着一处顽固的漏油点，满手的油污，连带着手机屏幕都沾上了几道黑印。

“三姑，慢点说，我在干活呢。”我费劲地挪了挪身子，用肩膀夹住手机。

“还干什么活！人生大事要紧！”三姑在那头不由分说地安排起来，“我跟你说，我托你王阿姨，给你找了个姑娘！那条件，真是打着灯笼都难找！重点本科毕业，在市里设计院上班，长得嘛，听说是那种很文静、很清秀的类型，叫林微微。人家父母都是中学老师，书香门第！”

我听着，心里没什么波澜。这些年，类似的介绍听得耳朵都快起茧了。前面几个，不是嫌我学历不高，就是嫌我干汽修这行“不上档次”。

“三姑，人家那条件，能看上我？”我不是自卑，是实事求是。我，梁建波，高中毕业就出来闯了，除了会修车，会赚钱，好像也没什么拿得出手的优点。

“哎呀你这孩子，怎么说话呢！你现在不是以前了！”三姑的语气里充满了“恨铁不成钢”的骄傲，“你有自己的店，有房有车，特别是你那辆大奔！你王阿姨可都跟对方说了，说你年轻有为，自己打拼出来的，开的是大奔！这年头，什么最实在？实力最实在！”

“大奔”两个字，被她咬得特别重。

我沉默了。那辆白色的奔驰C260L，是我去年年底咬着牙提的。付完首付那天，我开着它在绕城高速上跑了一圈又一圈，直到油箱见底。车里的那股皮革香味，让我觉得过去八年吃的苦，闻的机油味，都值了。它对我来说，不仅仅是一辆车。

“听见没有？明天下午三点，就在万象城那边的‘慢时光’咖啡馆。你给我好好拾掇拾掇，把你的车洗干净点，开过去！让人家姑娘看看你的实力！”三aggressively挂了电话。

我从车底滑出来，坐在小马扎上，看着满是油污的双手，又抬头看了看店门口停着的那辆白色奔驰。阳光下，车漆反射着刺眼的光。实力吗？或许吧。

第二天，我特意歇了半天工。把店里的事交代给带出来的徒弟阿强，自己一头扎进了洗手间。我用洗手粉搓了足足十分钟，指甲缝里的黑泥总算淡了些，但那股根深蒂固的机油味，还是若有若无。

衣柜里没什么像样的衣服，都是些方便干活的T恤和工装裤。最后，我翻出了一件买来就没怎么穿过的浅蓝色POLO衫，配了条深色的休闲裤。对着镜子照了照，镜子里的男人三十出头，皮肤有点黑，寸头，眼神看着还算精神，就是笑起来有点憨。

我花了一个小时，亲自给我的“大奔”做了个精洗。从里到外，擦得一尘不染，连轮胎都用保护剂刷得乌黑发亮。

两点半，我开着车，稳稳地停在了万象城的地下停车场。我特意找了个宽敞的车位，想着待会儿要是姑娘愿意，还能请她去兜兜风。

走进那家叫“慢时光”的咖啡馆，我一眼就认出了林微微。她坐在靠窗的位置，穿着一条淡黄色的连衣裙，长发披肩，正在安静地看一本书。她确实很清秀，像一朵安静的茉莉花，跟这个地方的气质很搭，也跟我……格格不入。

我深吸一口气，走了过去。

“你好，是林微微吗？我是梁建波。”

她抬起头，对我笑了笑，很礼貌，但眼神里带着一丝审视。“你好，梁先生，请坐。”

接下来的一个小时，气氛有点尴尬。我努力找着话题，从我的工作，聊到我的创业经历。我讲我怎么从一个学徒干起，怎么攒下第一笔钱，怎么开了这家店，其中的艰辛和汗水，我都轻描淡写地带过，重点突出了我现在的“成果”。

“我现在店里生意还不错，请了三个师傅，两个学徒，一年下来，收入也还算稳定。”我端起咖啡喝了一口，觉得那味道又苦又涩，还不如我店里二十块钱一斤的茶叶。

“嗯，挺好的，自己创业很辛苦。”她点点头，反应很平淡，然后开始问我一些我完全搭不上话的问题。

“你平时喜欢看电影吗？最近那部《犬王之心》，不知道你有没有看？”

我摇摇头，“不好意思，店里忙，很少去电影院。”

“那……你喜欢旅行吗？我前阵子刚从大理回来，那边的天特别蓝。”

“没……没怎么出去过，最远也就去过几次广州进货。”我的额头开始冒汗。

她似乎也察觉到了我们之间的鸿沟，便不再问了，只是低头小口地喝着她的拿铁。空气安静下来，只剩下咖啡馆里那首我听不懂的英文歌在轻轻流淌。

我觉得我必须得展示点什么，展示点我实实在在拥有的东西。

“那个……我车就停在楼下，待会儿，要不我送你回家吧？”我终于把话题引到了我的“主场”。

她愣了一下，随即婉言谢绝：“不用麻烦了，我朋友待会儿会过来接我。”

我心里一阵失落。

又坐了十几分钟，一个打扮得很时尚的女孩走了进来，径直走向我们这桌，看样子就是她的朋友。林微微站起身，对我礼貌地笑了笑：“那梁先生，我先走了。”

“好，好，路上慢点。”我赶紧站起来。

她们俩并肩朝门口走去，我隐约听到那个女孩压低声音问她：“怎么样啊？那个开大奔的。”

我竖起了耳朵。

然后，我听到了林微微那句轻飘飘的，却像一把锤子砸在我心口上的话。

“人看着还行，就是……感觉聊不到一块去。至于车嘛……”她顿了顿，声音不大，但在安静的咖啡馆里，却清晰地传到了我的耳朵里。

“也就是一般吧。”

第2章 一句“一般吧”和一箱冰啤酒

走出咖啡馆的时候，南宁下午的太阳正毒，晃得人睁不开眼。我站在路边，看着林微微和她的朋友上了一辆红色的马自达，消失在车流里。

“也就是一般吧。”

这五个字，像是有回音，在我脑子里嗡嗡地响。

我回到地下停车场，拉开车门，一屁股坐进驾驶座。车里被太阳晒得有些闷热，那股我曾经引以为傲的皮革味，此刻闻起来却让我有点反胃。我把空调开到最大，冷风呼呼地吹在脸上，却吹不散心里的那股燥热和憋闷。

一般？

我看着方向盘上那个三叉星徽的标志，觉得它好像在嘲笑我。

为了这个“一般”的玩意儿，我八年没休过一个完整的春节。为了它，我跟前一个谈了三年的女朋友分了手，因为她说看不到未来，嫌我除了修车什么都不懂。为了它，我爸妈到现在还住在那个没有电梯的老旧小区里，我总想着，等换了这辆车，再攒点钱，就给他们换套好点的房子。

这辆车，是我梁建波前半生奋斗的缩影，是我所有汗水和心血的结晶。可在她林微微眼里，就只是“一般”？

我发动车子，一脚油门踩下去，发动机发出一声低沉的轰鸣。我没有回家，也没有回店里，而是漫无目的地在城市里乱转。高楼大厦，车水马龙，这个我生活了十多年的城市，我第一次觉得如此陌生。

最后，车子停在了我徒弟阿强的出租屋楼下。

我给他打了个电话：“阿强，下来，陪我喝点。”

阿强很快就跑了下来，看到我车里那箱刚从路边便利店买的冰啤酒，愣了一下。“师傅，你不是说明天还有个大单子，不让喝酒吗？”

“今天破例。”我把一罐啤酒扔给他，自己也“啪”地一声拉开一罐，仰头就灌下去大半。冰凉的液体顺着喉咙滑进胃里，暂时压下了那股无名火。

我们在楼下的一个大排档坐下，点了几个小炒。阿强看我脸色不对，小心翼翼地问：“师傅，相亲不顺利？”

我把今天下午的事情原原本本说了一遍，包括最后那句“也就是一般吧”。

阿强听完，一拍大腿，愤愤不平地说道：“我靠！这女的什么眼光啊！奔驰C级还一般？那她想坐什么？坐火箭啊？师傅，别理她，这种女人就是眼高手低，典型的‘公主病’，以为自己读了几天书就了不起了。她懂个屁的车！她知道这车落地多少钱吗？她知道你为了这车吃了多少苦吗？”

阿“师傅，别为这种人生气，不值当。天底下的姑娘多的是，咱们再找！找个懂你、心疼你的，不比这种只会动嘴皮子的强？”

我苦笑了一下，又干了一罐啤酒。

道理我都懂。可心里那道坎，就是过不去。

我不是气她看不上我这个人，毕竟感情的事勉强不来，我们确实也聊不到一块去。我气的是，她那种轻描淡写的态度，否定了我过去八年全部的努力。

在我的世界里，这辆车就是能力的证明，是成功的标志。我以为开着它，至少能让别人高看我一眼，至少能让我在相亲市场上，有一个不那么寒酸的开场。

可现实给了我一记响亮的耳光。

原来在我沾沾自喜、引以为傲的终点线，才刚刚是别人的起跑线。甚至，人家连看都懒得看一眼。

“阿强，你说，我是不是特傻？”我看着空空的啤酒罐，眼神有点发直，“我以为只要拼命赚钱，开上好车，就能得到尊重，就能找到好姑娘。到头来，人家根本不看这个。”

阿强挠了挠头，他一个二十出头的小伙子，也说不出什么大道理。他只能笨拙地安慰我：“师傅，你没错。努力赚钱，让自己和家人过上好日子，这怎么会错呢？是那个女的脑子有问题。她不懂，总有人懂的。”

那天晚上，我喝了很多酒，具体喝了多少记不清了。只记得最后是阿强把我扶回了家。我躺在床上，天花板在眼前旋转，脑子里还是那句话。

“也就是一般吧。”

我梁建波，连人带车，在别人眼里，就值这五个字。

这天晚上，我做了一个梦。梦里我又回到了那个闷热、充满机油味的夏天，我还是个学徒，跟着老师傅修一辆怎么也发动不起来的老捷达。我满头大汗，浑身脏兮兮的，一辆崭新的奔驰从我身边开过，车里的男人穿着干净的衬衫，身边坐着一个漂亮的姑娘。

我当时就想，总有一天，我也要开上这样的车。

现在，我开上了。

可车里，只有我自己。

第3章 微信里的两个世界

宿醉的头痛让我第二天醒来时，感觉整个世界都在晃。我挣扎着爬起来，冲了个澡，冰冷的水流让我清醒了不少。

手机上有几个未接来电，都是三姑打来的。我猜她肯定是来“兴师问罪”的。我没回，直接去了店里。

一进门，阿强就递过来一杯浓茶。“师傅，好点没？”

“死不了。”我接过茶，一口气喝了大半。

店里的活儿还是一样多，引擎的轰鸣声，工具的碰撞声，很快就让我没时间再去想那些烦心事。我一头扎进工作中，仿佛只有让身体疲惫到极致，才能让大脑得到片刻的安宁。

忙到中午，我刚扒拉了两口盒饭，三姑的电话又追了过来。这次我躲不掉了。

“梁建波！你昨天到底怎么回事啊！”电话一接通，三姑的抱怨就如期而至，“我问了你王阿姨，人家姑娘说，你整场就跟她聊车、聊你那点生意，一点内涵都没有！人家是知识分子，你跟人家聊点风花雪月，聊点诗词歌赋会死啊？”

我被她说得一愣一愣的。“三姑，我哪懂什么诗词歌赋。”

“不懂就学啊！你现在条件好了，就不能提升提升自己？去报个班，学学画画，学学音乐，实在不行，多看几本书也行啊！人家姑娘还说，感觉你这个人，物质是有了，精神世界特别贫乏！”

“精神世界贫乏……”我咀嚼着这几个字，觉得比“也就是一般吧”还要伤人。

挂了电话，我坐在店门口的台阶上，点了一根烟。烟雾缭绕中，我第一次开始认真地审视自己。

这些年，我的世界里只有车。各种品牌的车，各种型号的发动机，各种复杂的电路图。我能凭声音就判断出一台发动机的故障，能闭着眼睛拆装一个变速箱。这是我的本事，我的骄傲。

可除了这些，我还有什么？

我好像真的什么都没有。我不看电影，不听音乐，不看书，不去旅游。我的生活，就是从店里到家里，两点一线。我的精神世界，可能真的就是一片荒漠。

鬼使神差地，我通过王阿姨，要到了林微微的微信号。我没有去加她，只是点开了她的朋友圈。她的朋友圈是开放的，能看到最近的一些动态。

我像一个窥探者，小心翼翼地翻看着。

她的世界，和我果然是截然不同的两个次元。

她会分享在某个美术馆看画展的照片，配文是“光影与色彩的交响”；她会发一张手冲咖啡的照片，下面讨论着不同产区咖啡豆的风味；她会推荐一本我连名字都读不顺的外国小说，说里面的文字“充满了生命的张力”；她还会去听一场古典音乐会，或者去一个不知名的小镇写生。

她的朋友圈里，没有名牌包，没有豪车，没有任何炫耀物质的东西。但那种由内而外散发出的，被我三姑称之为“内涵”的东西，却扑面而来。

我一张一张地翻着，心里五味杂陈。

我看到了她在大理拍的照片，穿着白裙子，站在洱海边，笑得像个孩子。原来，这就是她说的“天特别蓝”的地方。

我又看到了她和朋友们聚会的照片，她们在一家看起来很雅致的餐厅里，聊着天，喝着红酒。每个人看起来都那么轻松，那么……高级。

而我的朋友圈呢？

除了偶尔转发几条汽车保养的知识，就是我店里搞活动的广告。最新的一条，还是过年时发的“恭喜发财，万事如意”，配图是一张土得掉渣的财神爷。

我关掉手机，长长地叹了口气。

我终于明白了。我们之间的差距，根本不是一辆奔驰车能弥补的。甚至，这辆奔驰车，在她的世界里，可能反而是一个“减分项”，显得我这个人除了钱，一无所有。

她那句“也就是一般吧”，或许并不是看不起我的车，而是透过这辆车，看穿了我贫瘠的内在。她不是物质的女孩，她追求的是精神上的共鸣。而我，给不了她这些。

那天下午，店里不忙的时候，我开着我的奔驰，去了市里最大的那家书店。

我把车停在路边，看着书店玻璃门里进进出出的人。我犹豫了很久，始终没有勇气走进去。我不知道该买什么书，也不知道进去之后该看些什么。那个地方，就像昨天的咖啡馆一样，让我感到格格不入。

最后，我还是发动了车子，灰溜溜地开回了我的汽修店。

回到那个充满机油味，让我感到熟悉和安全的地方，我心里却第一次生出了一丝迷茫。

我梁建波，是不是真的错了？我一直以为，男人只要会赚钱，就拥有一切。可现在看来，我好像……错了。

第4章 老茧和方向盘

接下来的半个月，我过得有些浑浑噩噩。

白天，我依旧在店里忙碌，拆卸、安装、调试，用体力上的疲惫来麻痹自己。但一到晚上，夜深人静的时候，那种空虚和挫败感就会像潮水一样涌上来。

我开始失眠，脑子里总是控制不住地回放着和林微微见面的场景，回放着她朋友圈里的那些照片。我甚至开始学着上网搜索她提到的那些电影、那些书，可那些影评和书评里的文字，每一个字我都认识，连在一起却完全不知道在说什么。

这种感觉，比修一台发动机烧毁的保时捷还让我头疼。

阿强看出了我的不对劲，好几次欲言又止。终于在一个晚上，他忍不住了。

“师傅，你魔怔了。为了一个只见过一面的女人，至于吗？”

我坐在店里的小院里，脚边放着几瓶啤酒。“阿强，你不懂。我不是放不下她那个人，我是放不下她给我带来的那种感觉。”

“什么感觉？”

“就是……感觉自己像个土包子，是个睁眼瞎。”我自嘲地笑了笑，“我以前总觉得，我凭自己的本事吃饭，不偷不抢，把车修好，让客户满意，我就活得顶天立地。可现在我发现，在别人眼里，我可能就是个只会埋头干活的机器，没有思想，没有生活。”

“谁说的！师傅你不是机器！”阿强急了，“你教会我多少东西！你对客户多负责！上次那个李大哥的车，别的店都说要换总成，要好几万，你硬是花了两天时间给人家修好了，才收了三千块钱。李大哥到现在还念着你的好呢！这不叫思想？”

我摇了摇头。我知道阿强是在安慰我。这些是我作为一名手艺人的职业道德，但这些……是“生活”吗？

周末，我接到了我妈的电话，让我回家吃饭。

我开着那辆奔驰回了父母住的老小区。小区很旧，路很窄，我的车在里面显得格外扎眼，引来了不少邻居的注目。

“哟，建波回来啦！换新车了？真气派！”

“建波出息了啊，都开上大奔了！”

我应付着邻居们的夸赞，心里却不是滋味。曾几何时，这些话是我最爱听的，能让我虚荣心爆棚。但现在，这些话听起来却有些刺耳。

我爸妈准备了一大桌子菜。饭桌上，我妈又开始念叨我的终身大事。

“上次你三姑介绍的那个，怎么样啊？”

“不合适。”我扒拉着碗里的饭，含糊地回答。

“怎么就不合适了？人家姑娘哪里不好？”我妈追问道。

我没法跟她说实话，总不能说人家嫌我没文化，精神世界贫乏吧。这话说出来，我妈肯定得急。

“就是……聊不来。”

我爸在一旁默默地喝着酒，他平时话不多。这时，他突然开口了：“建波，把你的手伸出来我看看。”

我愣了一下，还是把手伸了过去。

我的手掌很大，很粗糙，上面布满了厚厚的老茧，指关节也因为常年用力而显得有些粗大。几道深深的划痕是前几天修车时留下的，还没完全愈合。

我爸用他那双同样粗糙的手，摸了摸我手心的老茧，叹了口气。

“你这双手，跟我年轻的时候一样。”我爸以前是工厂里的钳工，手上也全是老茧。“这双手，能干活，能养家，是好手。别因为别人说了几句什么，就看不起自己的手。”

我心里一震，抬起头看着我爸。

“爸……”

“你开上奔驰，我跟很高兴。不是因为这车多贵，多有面子。是因为我们知道，这车是你用这双手，一把扳手一把螺丝刀，辛辛苦苦换来的。这车里的每一颗螺丝，都浸着你的汗。”

我爸端起酒杯，喝了一口，继续说道：“别人家姑娘有别人的活法，她们看书，看电影，那是她们的生活。你有你的活法，你靠手艺吃饭，踏踏实实，这也是你的生活。活法没有高低贵贱。你只要对得起自己这双手，对得起自己的良心，就行了。”

“你开这车，不是为了让别人看得起，是为了让你自己，让你爹妈，以后能过得舒服点。别本末倒置了。”

我爸的话，像是一把锤子，不重，但每一句都敲在了我的心坎上。

是啊，我到底是为了什么？

我买这辆车，最初的梦想，不就是为了让爸妈出门的时候能有个遮风挡雨的地方，不用再去挤公交车吗？不就是为了证明给自己看，我梁建波也能靠自己的努力，过上好日子吗？

什么时候，我开始把它的价值，寄托在别人的眼光里了？特别是，一个只见过一面的陌生人的眼光里。

那天吃完饭，我开车载着我爸妈，去市郊的公园转了一圈。我妈坐在副驾驶，我爸坐在后排，他们俩像孩子一样，好奇地摸摸这，看看那。

“这车坐着就是稳当。”我妈笑着说。

“空间也大，比咱家那老头乐强多了。”我爸也难得地开了句玩笑。

看着他们开心的样子，我心里的那个结，好像慢慢地松开了。

回来的路上，夕阳透过车窗照进来，暖洋洋的。我握着方向盘，那光滑的皮革触感之下，是我手心粗糙的老茧。

这一刻，我突然觉得，这双手，和这个方向盘，一点也不违和。

它们都是我生活的一部分。一个代表着我的过去和现在，一个承载着我的努力和未来。

我梁建波，就是一个汽修工。我靠这双手吃饭，我为我的手艺感到骄傲。至于精神世界……或许，把每一台有问题的车修好，让每一个客户满意地离开，就是我最丰满的精神世界。

第5章 一碗螺蛳粉的烟火气

想通了之后，整个人都轻松了不少。

我不再去纠结林微微的朋友圈，也不再去琢磨那些我看不懂的书和电影。我把所有的精力，重新投入到我的汽修店里。

我开始研究一些新能源汽车的维修技术，报了个线上的培训班。我知道，时代在变，技术也得跟着变，光守着燃油车那点老本，迟早要被淘汰。每天晚上，不管多累，我都会抽出两个小时来看教学视频，做笔记。

我的生活，又回到了那种简单而充实的节奏里。每天和冰冷的机械打交道，听着发动机的轰鸣，闻着熟悉的机油味，我感到前所未有的踏实。

这天下午，店里来了一辆抛锚的奥迪A6，是被拖车拖过来的。车主是个三十多岁的女人，穿着一身干练的职业装，看起来很着急。

“师傅，麻烦您快点帮我看看，我下午还有个很重要的会。”

我检查了一下，是变速箱的电控单元出了问题，这是这款车型的通病。

“问题不大，但是有点麻烦，要拆不少东西。快的话，也得三四个小时。”我跟她解释道。

她一听，脸都白了。“啊？要这么久？我三点的会，现在都快十二点了，这可怎么办？”

我看了看她，又看了看车，想了想说：“这样吧，你先把车放我这儿修。我这儿离你开会的地方远不远？不远的话，我开车送你过去，等你开完会，我再过来接你，到时候车也差不多修好了。”

她愣住了，似乎没想到我会这么说。“这……这太麻烦你了吧？”

“没事，举手之劳。总不能耽误你正事。”我笑了笑。

最后，她接受了我的提议。我开着我的奔驰，载着她去了市中心的一座写字楼。路上，我们简单聊了几句。她是一家公司的部门经理，叫方晴。

“梁师傅，你这服务态度，可真是我见过最好的了。”在车上，她由衷地赞叹道。

“嗨，应该的。开门做生意，讲究的就是个口碑。”我随口答道。

把她送到地方，我回到店里，立刻投入到紧张的维修工作中。下午四点多，我终于把车修好了。试车一切正常后，我给她打了个电话，她那边会也刚开完。

我又开着我的车去接她。

回到店里，她看到修好的车，千恩万谢。结账的时候，她坚持要多给我五百块钱，算是我送她来回的油费和辛苦费。

我拒绝了。“方姐，这钱我不能收。修车收修车钱，送你是我自愿的，两码事。你要是真觉得我服务不错，以后有朋友车坏了，多帮我介绍介绍就行。”

我的坚持让她有些意外，她看了我几秒钟，然后笑了。“梁师傅，你这人，真实在。行，那我记下了。以后我公司的车，还有我朋友的车，保养维修都找你。”

她加了我的微信，方便以后联系。

送走方晴，我心里挺高兴的。这种因为技术和服务得到认可的快乐，远比开着奔驰去相亲得到的虚荣要真实得多。

晚上，我正准备关店门，微信响了一下，是方晴发来的。

“梁师傅，为了感谢你今天帮忙，我请你吃个饭吧？就当交个朋友。”

我本想拒绝，但她紧接着又发来一条。

“别拒绝啊，我知道一家特别地道的螺蛳粉店，就在你店附近，保证你喜欢。”

看到“螺蛳粉”三个字，我肚子里的馋虫一下子被勾了起来。我笑着回了句：“行，那我就不客气了。”

我们约在了一家看起来很不起眼的小店。店面不大，但生意火爆，空气中弥漫着那股熟悉的、让人又爱又恨的酸笋味。

我们一人点了一碗加了满满配料的螺蛳粉，又要了两瓶豆奶。

在这样充满烟火气的地方，人与人之间的距离好像也拉近了。我们聊得很放松，聊工作，聊生活，聊南宁这座城市。

我发现方晴虽然是公司高管，但人一点架子都没有。她也会抱怨工作的压力，也会吐槽奇葩的客户。她听我讲修车的趣事，听得津津有味。

“真没想到，你们这行还有这么多门道。”她笑着说，“我一直以为就是拧拧螺丝那么简单。”

“哪一行都不容易。”我嗦了一口粉，辣得额头冒汗，却感觉无比舒畅。“就像你们开会，我们以为就是动动嘴皮子，肯定也有我们不知道的辛苦。”

“说得对！”她深有同感地举起豆奶，“来，为我们这些不容易的打工人，干一杯！”

我们相视一笑，碰了一下瓶子。

那一刻，我突然觉得，所谓的“精神共鸣”，也许并不一定是要聊什么诗词歌服，谈什么艺术电影。

两个不同行业的人，坐在一张油腻腻的桌子旁，吃着一碗热气腾腾的螺蛳粉，能互相理解对方工作的不易，能从对方的讲述中看到一个自己不曾了解的世界，这或许，也是一种深刻的共鸣。

吃完饭，我主动买了单。方晴也没跟我争。

“梁师傅，今天认识你很高兴。你这人，比你那辆奔驰车，有意思多了。”临走时，她对我说道。

我愣了一下，随即笑了。

“方姐，你这话我爱听。”

这一次，我的笑，是从心底里发出来的。

第6章 偶然的重逢

生活就像一台平稳运行的发动机，偶尔的颠簸过后，总会回归它原有的节奏。

我和方晴成了朋友。她公司的车队，真的全都交给了我来负责维护，给我带来了不少稳定的业务。我们偶尔会约着吃个饭，但更多的时候，是在微信上聊几句。她会跟我分享工作中的烦恼，我也会向她请教一些店面管理上的问题。我们之间，是一种很舒服的、基于互相尊重的成年人的友谊。

我再也没有想起过林微微。那个名字，连同那句“也就是一般吧”，都像是被我扔进了记忆的回收站，清空了。

直到两个月后的一天。

那天南宁下着瓢泼大雨，我正在店里给一辆车做保养，一个女孩撑着伞跑了进来，浑身都湿透了。

“师傅，你好，请问……能不能帮我看看车？我的车在前面路口抛锚了，打不着火。”女孩的声音有点熟悉。

我抬起头，从车底探出身子，看清了她的脸。

是林微微。

她也认出了我，脸上的表情瞬间变得有些尴尬和不自然。“啊……是，是你？”

我也有点意外，但很快就恢复了平静。我擦了擦手上的油，站起身。“是你啊，好巧。车在哪儿？什么问题？”

我的语气很平淡，就像对待一个普通的客户。

“就在前面那个红绿灯路口，我也不知道怎么了，开着开着就熄火了，然后再也打不着。”她有些手足无措。

“行，你在这儿等一下，我拿上工具过去看看。”

我披上雨衣，带上工具箱，跟着她走到了路口。她的车，是一辆红色的马自达，就是那天她朋友开的那辆。车子停在路边，打着双闪，在雨幕中显得很无助。

我让她上车发动，自己打开引擎盖检查。雨下得很大，很快就把我的头发和脸都打湿了。经过一番检查，我判断是分电器进了水，导致点火系统故障。这是老款车在雨天常见的毛病。

“问题不大，我帮你处理一下，应该能发动。但最好还是开到店里，我给你做个全面的检查和防水处理，不然下次还可能出问题。”我对车里的她喊道。

“好，好的，谢谢你！”

我冒着雨，花了十几分钟，做了个简单的应急处理。回到车里，我让她再次尝试点火。

“嗡嗡……轰！”

车子在两次尝试后，成功地发动了。

林微微长舒了一口气，脸上露出了感激的笑容。“太好了！真的太谢谢你了，梁……师傅。”她似乎在“梁先生”和“梁师傅”之间犹豫了一下，最终选择了后者。

“不客气。你跟着我的车，开到我店里去吧，我再给你仔细看看。”

回到店里，我把她的车开上工位，开始做详细的检查。她站在一旁，看着我熟练地操作着各种工具，眼神里有些复杂。

店里很安静，只有雨声和工具发出的声响。

“那个……”她最终还是打破了沉默，“上次……对不起啊。”

我正拧着一个螺丝，闻言动作顿了一下，但没有回头。“没什么对不起的。你也没说错什么。”

“我不是那个意思……”她似乎有些着急地想解释，“我那天……我只是觉得，我们可能不太合适，我说话比较直，没有考虑到你的感受。”

我把螺丝拧紧，直起身子，看着她。“没关系，都过去了。相亲嘛，不就是这样，成与不成都很正常。”

我的坦然，似乎让她更加局促。

“你的店……挺好的。”她环顾了一下四周，我的店虽然不大，但工具摆放得井井有条，地面也保持着相对的干净。

“还行，混口饭吃。”我淡淡地回答。

“你……好像跟那天不太一样了。”她小声说。

我笑了笑，反问她：“是吗？哪里不一样？”

她想了想，认真地说道：“那天在咖啡馆，你给我的感觉……怎么说呢，有点急于证明自己。但现在，你好像……很自信，很从容。”

我心里微微一动。

也许她说得对。那天，我确实是急于用那辆奔驰车来包装自己，来证明我的“价值”。但现在，我不需要了。我的价值，就在我这双手上，在我这间小店里，在我修好每一辆车后客户的笑容里。

“人总是会变的嘛。”我没有过多解释。

车很快就检查好了，除了点火系统，其他没什么大问题。我帮她把隐患都处理好，又顺便帮她把车内外都清洗了一遍。

等她来取车的时候，雨已经停了。

“多少钱？”她拿出手机准备扫码。

“不用了。”我摆了摆手。

“这怎么行！”她坚持道。

“就是一个小毛病，举手之劳。再说，我们好歹也算认识一场。”我看着她，语气真诚，“你要是真过意不去，下次有朋友车坏了，帮我介绍一下生意就行。”

这句话，我之前对方式晴说过。但此刻对林微微说出来，心境却完全不同。

她定定地看了我几秒钟，然后收起了手机，对我郑重地鞠了一躬。

“梁师傅，谢谢你。今天……也让我重新认识了你。”

我笑了笑，没再说什么。

看着那辆红色的马自达再次消失在车流里，我的心里，一片平静。

没有失落，没有不甘，也没有了当初那种被轻视的愤怒。就像一块被江水冲刷了很久的石头，棱角被磨平，沉淀下来的是一种踏实和安稳。

我突然明白，真正的强大，不是你开什么车，住什么房，而是你内心深处，对自己所做之事的笃定和热爱。

当我不再需要用那辆奔驰来证明自己的时候，我才真正拥有了它。

第7章 方向盘上的新风景

生活总是在不经意间，给你安排一些意想不到的插曲。

那次雨天修车之后，我和林微微之间，反而建立起了一种奇妙的联系。她没有再通过三姑或者王阿姨，而是直接在微信上，偶尔会跟我聊几句。

聊天的内容，不再是那些让我感到遥远的艺术和旅行，而是从她的车开始。

“梁师傅，我车子最近启动的时候，好像有点抖，正常吗？”

“梁师傅，我准备跑个长途，去之前需要做哪些检查？”

对于这些专业问题，我自然是信手拈来，每次都给她讲得清清楚楚。渐渐地，我们聊天的范围也扩大了一些。她会跟我分享她工作中遇到的设计难题，我也会跟她说说我店里遇到的奇葩客户和趣事。

我发现，当我们都放下预设的身份和标签，只是作为一个普通人去交流时，原来我们之间，也并没有那么深的鸿沟。

她不再是那个高高在上的“文艺女青年”，我也不再是那个只懂机油的“土包子”。她有她的烦恼，我也有我的乐趣。

有一次，她发来一张照片，是她设计的 一个小区景观的草图，问我：“你觉得，这个喷泉放在这里怎么样？会不会影响旁边那条路的通行？”

我看着那张图，从一个司机的角度，很直接地给出了我的建议：“喷泉好看是好看，但离路太近了。万一冬天路面结冰，或者水溅到路上，很容易造成车辆打滑，有安全隐患。而且这个位置是视觉盲区，最好能挪一下。”

她那边沉默了很久，然后回过来一个“恍然大悟”的表情。

“天啊，我光想着美观了，完全没考虑到这些！你提醒得太对了！谢谢你，梁师傅，你真是帮了我大忙！”

那一刻，我突然有一种很奇妙的感觉。我一个修车的，竟然能在一个专业设计师的工作上，提出有价值的建议。原来，我所掌握的这些看似“上不了台面”的知识和经验，在某些时候，也能闪闪发光。

我们的关系，就在这样不咸不淡的交流中，慢慢地变化着。没有暧昧，更像是两个不同世界的人，找到了一个可以互相窥探对方世界的窗口。

一个周六的下午，我正在店里核对账目，收到了林微微的微信。

“梁师傅，有空吗？想请你帮个忙。”

“你说。”

“我一个朋友在郊区开了个农场，今天搞开业活动，我答应了去帮忙。但是我路痴，而且那边的路况我也不熟，有点不敢开车去。你……能不能送我一下？我可以付你油费和辛苦费。”

我看着这条信息，犹豫了一下。

说实话，我心里是有点抗拒的。我怕再次陷入那种不自在的境地。

但转念一想，如今的我，还有什么好怕的呢？

“行，什么时候？在哪里等你？”我回了过去。

半小时后，我开着我的奔驰，停在了她家小区门口。她穿着一身简单的白色T恤和牛仔裤，背着一个帆布包，看起来清爽又利落。

上了车，她显得有些拘谨。

“麻烦你了。”

“不客气。”我发动车子，熟练地汇入车流。

车里放着我平时听的广播，一个讲交通路况的节目。为了打破尴尬，我主动开口：“你朋友的农场？都种些什么？”

“种一些有机的蔬菜水果，还养了些鸡鸭，可以去体验采摘。”她的话匣子也慢慢打开了，“我帮她设计了农场的logo和包装。”

“挺好的，现在的人都喜欢这种贴近自然的东西。”

我们聊着天，气氛比第一次在咖啡馆里轻松了太多。车子驶出市区，开上了通往郊区的公路。路两边的风景，从高楼大厦，变成了绿色的田野和远处的山峦。

我打开车窗，清新的空气涌了进来。

“你看，那边的云好漂亮。”她指着窗外，语气里带着一丝欣喜。

我顺着她指的方向看去，远方的天际线上，大朵大朵的白云，在蓝天的映衬下，确实很美。

我笑了笑。“是挺好看的。平时都在城里，天天看车屁股，都快忘了天长什么样了。”

她转过头看着我，阳光透过车窗洒在她的脸上，她的眼睛亮晶晶的。

“梁师傅，我发现你其实……挺有趣的。”

“是吗？”我有些意外。

“嗯。”她点点头，“你很真实，懂就是懂，不懂就是不懂。而且，你对你的工作，有一种……我不知道该怎么形容，就是一种特别投入的热爱。上次你给我讲怎么判断刹车片磨损的时候，你眼睛都在放光。”

我握着方向盘的手，微微紧了一下。

我从没想过，会有人用“有趣”和“热爱”这样的词来形容我。更没想到，这个人会是林微微。

车子平稳地行驶在乡间的小路上。我的那辆奔驰，曾经是我试图进入另一个世界的“敲门砖”，但失败了。而现在，它只是一个安稳舒适的交通工具，载着我们，去往一个充满阳光和泥土气息的地方。

我突然觉得，方向盘上的风景，好像和以前不一样了。

以前，我透过这块挡风玻璃看到的，是别人的目光，是虚荣的倒影。而现在，我看到的，是真实的天空、田野，和一个愿意去了解真实的我的人。

“也就是一般吧。”

那句话，又一次在我脑海中响起。

但这一次，我心里没有任何波澜。

是啊，奔驰车，也就是一般吧。它只是钢铁和零件的组合。

真正不一般的，是驾驶它的人，以及他想去往的那个方向。

第8章 终点与起点

朋友的农场比我想象中要热闹。

林微微把我介绍给她的朋友，一个叫小雅的爽朗女孩。小雅热情地拉着我，非要我尝尝她们自己种的西瓜。

我没有以“客人”的身份自居，而是很自然地帮着她们一起招呼客人，搬搬东西。我的力气大，干这些活儿得心应手，很快就和小雅农场里的几个小伙子混熟了。

林微微则负责她擅长的部分，带着孩子们画画，介绍各种蔬菜的知识。阳光下，她脸上洋溢着一种我从未见过的、发自内心的笑容。

我看着她，突然觉得，她就像一株植物，只有在这样自然的、充满生机的土壤里，才能展现出最舒展、最动人的一面。而我，可能就像一棵长在城市水泥地旁的树，虽然努力向上，但根系所及之处，终究不同。

我们是不同世界的人，这一点，我比任何时候都更清楚。

但这一次，这种认知没有带来失落，反而是一种释然。

傍晚，我们开车返回市区。夕阳把天边染成了橘红色。

车里放着一首舒缓的民谣，是林微微手机连上蓝牙后播放的。

“今天，谢谢你。”她先开了口。

“谢什么，我也玩得挺开心的，还白吃了一个大西瓜。”我笑着说。

她也笑了，车里的气氛很轻松。

“梁师傅，”她突然很认真地看着我，“我想，我应该为我第一次见你时说的话，正式地跟你道个歉。”

我转头看了她一眼，又迅速把视线转回前方的路面。“都过去了，真的没必要再提。”

“不，有必要。”她坚持道，“那时候的我，很狭隘，很傲慢。我用自己那套可笑的标准去衡量别人，给你贴上了一个‘只会炫耀的俗人’的标签。我甚至都没有尝试去真正了解你，就轻易地否定了你。这是我的错。”

她的话，让我有些动容。我没想到，她会如此坦诚地剖析自己。

我沉默了一会儿，然后缓缓开口：“其实，你也没全错。那时候的我，确实有点……急功近利。我把那辆车当成了我唯一的名片，以为有了它，就有了全世界的通行证。是你那句话，像一盆冷水，把我浇醒了。”

“我让你难过了很久吧？”她的声音里带着一丝愧疚。

“嗯，是挺难过的。”我没有否认，“但现在回过头看，我得谢谢你。是你让我明白，车只是车，它能带我去任何地方，但它不能代表我。真正能代表我的，是我这个人，我的手艺，我的生活态度。”

我们相视一笑，之前所有的误解和不快，都在这个笑容里，烟消云散。

车子开到她家小区门口，我停稳车。

“那我上去了。”她解开安全带。

“好。”

她却没有马上下车，而是犹豫了一下，看着我说：“梁建波。”

她第一次连名带姓地叫我。

“嗯？”

“我们……也许做朋友，会更合适。”她说。

我心里像是有一块石头落了地，无比轻松。

“我早就这么觉得了。”我咧开嘴，露出了一个最憨厚、也最真诚的笑。

她也笑了，像初见时那般文静，但眼神里，多了几分温暖和真诚。

看着她走进小区的背影，我没有立刻开车离开。我摇下车窗，点了一根烟。

晚风吹过，带着一丝凉意。

我的人生，因为一场失败的相亲，因为一句“也就是一般吧”，拐了一个小小的弯。我曾因此痛苦、迷茫、自我怀疑，但最终，我在这条弯路上，看到了不一样的风景，也找到了一个更好的自己。

我不再需要用任何外部的东西来证明我的价值。我就是梁建波，一个靠双手吃饭的汽修工。我为我的职业感到骄傲，我享受我踏实而努力的生活。

至于爱情，我相信，总有一天，会有一个姑娘，她能欣赏我满是老茧的双手，能听懂我讲发动机时的眉飞色舞，能愿意坐上我的副驾驶，不是因为那是一个奔驰的座位，而仅仅因为，开车的人是我。

我掐灭烟头，发动了车子。

白色的奔驰C级，平稳地汇入城市的车流。

前方是回家的路，也是我人生的新起点。