1950年周文楠途经北京看望毛泽东，毛泽东专门嘱咐：帮忙瞒着外婆

1950年2月，北京城依旧寒风料峭。周文楠走进中南海勤政殿时，墙上的挂钟刚过下午四点。她给毛泽东敬完礼，还未来得及落座，就听毛泽东压低嗓门轻声说了一句：“有件事，还得劳你费心，帮忙瞒着外婆。”短短的一句话，像冰面下的暗流，让周文楠陡然紧张。两人沉默了几秒，随后话题被拉回到旅费、到东北接母亲等琐事。可周文楠心里明白，真正牵动毛泽东的，是外婆始终惦念的那个孩子——毛楚雄。

要懂得这句托付的分量，时间得倒回20多年前。1927年9月8日，毛泽覃的儿子毛楚雄在长沙呱呱坠地。新生命带来的欢喜还没散去，白色恐怖便重重罩下。半年后，周文楠抱着襁褓里的孩子被捕；外婆周陈轩拼尽家中积蓄，才把奄奄一息的外孙从监狱门口救出。命是保住了，为躲避追踪，孩子被改姓“周”。老人一边揪心，一边硬撑，总盼着女儿女婿归来。

1930年秋，红三军团攻克长沙，周文楠重获自由，却再无机会与丈夫重逢。1935年冬，她在江西苏区的简报里，读到毛泽覃牺牲的消息。当夜大雪，她赶回长沙，撩开竹帘，一眼就认出了那个瘦小的男孩——毛楚雄。母子抱头痛哭，哭声把外婆也惊醒。屋里的灯光昏黄，三人说不出话，只能握紧彼此的手。

日子艰难，可老人舍不得让孩子失学。1937年，湖南遭灾，家里揭不开锅，韶山党组织得知情况，派毛泽东堂弟毛泽连把周家接到韶山。毛泽东随后写信托付亲戚：“周外婆先生暂居韶山甚好，应看成一家人，不分彼此。”二十元大洋随信寄到，算不上巨款，却解了燃眉之急。也正是这几年，毛楚雄在乡亲口耳相传的英雄故事中，默默立下了志向。

抗战后期，王震率359旅部队南下。1945年夏，队伍路过湘潭，一个18岁的青年挡在马前，自报家门：“我是毛泽覃的儿子，想去延安见伯伯。”王震细审来历，又电报延安求证。很快，毛泽东回电：带他来。毛楚雄随部北上，途中挑水、站岗样样抢先，老同志私下评价：“这小伙子，看着文弱，骨头硬。”

1946年夏，中原突围打响。毛楚雄被调到军区司令部电台，再三请战未果，王震索性给了他一匹马、一支枪，命其护送谈判代表张文津等人前往西安。8月10日夜，张文津一行在陕西宁陕落入胡宗南部，被秘密活埋。枪声没有惊动太多人，荒山里只留几处新土。此后数年，他们成了“人间蒸发”。

王震、毛泽东多次催问，对方只顾抵赖。直到1953年战犯档案公开，凶手韩清雅被枪决，真相才浮出水面。得到确切消息的那天，周文楠和毛泽东沉默良久，最终一致决定：先别告诉外婆。老人年过七旬，日夜盼孙，若骤然得知噩耗，恐难承受。

时间回到1950年。周文楠收到母亲来信，得知老人独居韶山，身体日渐衰弱。她写信向毛泽东求助，想把母亲接到东北。毛泽东回复：车旅费他出，但得考虑一路安全，必要时由女儿亲自护送。带着这封信，周文楠从沈阳出发，途经北京，两人在中南海交换了意见。毛泽东反复叮嘱：“告诉她，楚雄被送出国深造，暂时联系不上。”这番“善意的谎言”，成了两人之间最沉重的默契。

1950年10月，老人坐着绿皮火车抵达沈阳，身旁只有一个竹编行李箱。正赶上朝鲜局势骤变，沈阳进入战备状态。周文楠随法院疏散到泰安，老人也跟着转移。辗转黑龙江、哈尔滨，生活渐稳。老人偶尔念叨外孙，周文楠便拿出几张集体合影，“他挺好，在国外呢，放心。”老人笑着点头，随后转身抹眼泪，女儿总装作没看见。

1956年冬，王英樵陪周文楠进京开会，顺道向毛泽东汇报母亲近况。毛泽东听说老人已76岁，精神尚佳，脸上舒展了不少，还向身旁的老朋友介绍：“韶山乡亲都尊她为周外婆，为了抚养革命后代吃尽苦头，理应得到尊敬。”说话时，毛泽东没再提起楚雄，一个字也没提。

1968年10月，周陈轩在哈尔滨病逝，享年85岁。弥留之际，她拉着女儿的手，低声说想回韶山土葬。周文楠遵嘱，将骨灰送到韶山，安放在毛泽民夫人王淑兰墓旁。文件很快批下来，落款清晰，毛泽东亲批。

老人长眠故土，墓前松柏新栽。至此，“帮忙瞒着外婆”那句叮咛才算放下，天知道它压了多少人的心。可有人说，周外婆临终前眼神安宁，大概信了那个关于“远方留学”的故事，这样也好。