宿州景点的守与韵：砀山酥梨观光园

宿州景点的守与韵：砀山酥梨观光园

汽车沿京台高速向皖北行驶，过了蚌埠界后，风里的气息便被宿州的厚重浸透——先是汴河的水汽，再是麦田的清香，最后裹着皇藏峪的青檀凉、新汴河的芦苇腥、砀山酥梨的蜜甜与灵璧石的石屑涩，扑进沾着槐花瓣的车窗。这不是攻略里“皖北门户”的空洞标签，是皇藏峪晨雾中挺立的古檀，是新汴河正午阳光下的水鸟，是砀山梨园暮色里的落梨，是灵璧石园星夜下的石影，更是这些景观背后，守护者掌心的温度。

七日的穿行像展开一卷浸过汴河水的粗麻纸，每一页都写满人与宿州山水的相守密码：一页是山林的绿，印着护林员的斧痕；一页是河水的蓝，刻着巡河员的桨痕；一页是梨园的白，凝着农人的剪痕；一页是奇石的灰，藏着石匠的磨痕。

皇藏峪国家森林公园（核心青檀林区+瑞云寺外围）：晨雾中的砍刀与山林守护

皇藏峪的晨雾还没漫过青檀林的石阶，护林员老耿的砍刀已经落在了杂木的枝桠上。“要趁日出前清障，晨雾润着木柴不燥，蚊虫也少，这老林是皖北的肺，得细护。”他的深绿色工装沾着苔藓，帆布包里揣着本磨破封皮的《山林巡护日志》，那是他跟着父亲守在峪里的第四十五个年头——从帮父亲搭建防火棚，到成为守护“皖北小黄山”的责任人，他的手掌早被砍刀磨出了厚茧，指甲缝里永远嵌着洗不净的腐叶黑。

我们跟着老耿往青檀核心区走，石阶是顺着山形凿的，被雾打湿后泛着暗光，每一步都踩着“咯吱”的落叶响。空气里混着青檀的清香与湿润的土腥气，远处的“皇藏洞”在雾中只剩模糊的轮廓，风卷着雾絮从林深处拂过，打在脸上带着山涧的凉意。老耿忽然停在一棵三人合抱的青檀树旁，砍刀轻轻敲了敲树干：“这是‘檀王’，有两千年了，树皮能做宣纸，以前总有人偷偷剥，我们围了护栏，又立了‘青檀怕疼’的牌子，上周有个植物学教授来，还帮我给树做了健康监测。”他蹲下身，拨开落叶露出幼苗：“这是去年结的种子育的苗，青檀苗娇贵，得躲着强光，我们搭了遮阳网，成活率比前年高了三成。”

走到瑞云寺外围的观景台时（只观寺外古木，不涉宗教），晨雾里忽然传来斑鸠的啼声，老耿翻开日志，指着2019年的照片：“那时暴雨冲垮了山边的小路，差点砸到这棵古银杏，我们用沙袋筑了挡墙，又垫了半米厚的碎石，花了一个月才稳住。”他指着不远处的“防火隔离带”：“那是我和队员开的，宽十五米，2022年春天的山火，就是靠这隔离带保住了整片青檀林。”晨光渐盛时，朝阳从雾缝里探出头，金光照在青檀的叶片上，叶脉清晰得像绣在绿布上的纹路，水珠从叶尖滴落，砸在石阶上溅起细碎的水花。

老耿从包里取出片压平的青檀叶，叶片边缘带着自然的锯齿：“这是去年秋天捡的，青檀叶晒干了能驱虫，夹在书里特别香。给你留着，记着山林的幽。”我捏着轻薄的叶片，指尖还能触到晨雾的湿润，忽然懂了皇藏峪的美——不是“避暑胜地”的虚名，是檀的古、山的静、老耿的守，是宿州把最清幽的光阴，藏在了晨雾里的山林间。返程时，他还在给新栽的青檀苗浇定根水，砍刀靠在树干上，风掠过林海的“哗哗”声，混着斑鸠的啼叫，成了晨光散尽后最清亮的旋律。

新汴河风光带（核心湿地+芦苇荡）：正午的竹篙与河流守护

从皇藏峪驱车向东南行一小时，新汴河的阳光已透过芦苇荡的缝隙，在河面上投下跳动的光斑。巡河员老周的竹篙已经探进了清澈的河水里。“要趁正午巡河，日头足时能看清水下的垃圾，这汴河是宿州的脉，得细护。”他的蓝色工装沾着水渍，帆布包里揣着本卷边的《巡河日志》，那是他守护这条“皖北母亲河”的第五十二个年头——他的爷爷是汴河上的纤夫，父亲是第一代护河员，如今他守着祖辈传下的小木船，成了新汴河的“活航标”。

我们跟着老周往芦苇荡深处划，木船划过水面的“哗哗”声混着水鸟的轻响，空气里混着河水的清冽与芦苇的淡香，远处的“汴河大桥”在阳光下泛着银灰，偶尔有白鹭的鸣叫声从芦苇丛里传出来，混着浪的回响。老周忽然停在一处浅滩旁，竹篙轻轻拨开水面的浮萍：“这下面是鱼虾的产卵区，2020年有人来电鱼，我们装了红外相机，现在没人敢来了，今年的鲫鱼比去年多了一倍。”他指着船舷上的捞网：“这是捡垃圾用的，上周捞到四袋塑料瓶，要是飘到芦苇荡里，水鸟容易缠脚。”

划到湿地核心区的生态浮岛旁时，正午的风掀起老周的日志本，阳光透过水面的水汽洒在泛黄的纸页上，上面记着每天的水位与水鸟数量。“这新汴河是人工开挖的，养活了周边几十万乡亲，”老周摩挲着船帮上的刻痕：“那是1991年洪水时留下的水位线，当时河水漫过了堤岸，我们带着村民堆沙袋，守了十天十夜才保住村庄。”他指着不远处的“水生植物带”：“那是2018年种的芦苇和菖蒲，既能净化水质，又能给水鸟做窝，今年来的灰鹤比去年多了两倍。”

正午的阳光从头顶直射下来，河面的波光晃得人睁不开眼。老周从包里取出块光滑的河卵石，上面带着天然的水纹：“这是从汴河底捡的，被水冲了几十年，摸起来凉丝丝的。给你留着，记着河水的灵。”我捏着沉甸甸的卵石，指尖还能触到河水的余温，忽然懂了新汴河的美——不是“城市公园”的标签，是水的清、鸟的欢、老周的守，是宿州把最灵动的光阴，藏在了正午的河波间。日头偏西时，他还在给浮岛补种菖蒲，竹篙靠在船坞旁，风掠过河面的“哗哗”声，成了新汴河最沉稳的节奏。

砀山酥梨观光园（核心古梨区+百年梨园）：暮色的修枝剪与果林守护

从新汴河驱车向西北行两小时，砀山酥梨观光园的暮色已给百年梨树的枝叶镀上了层金边，老果农张桂兰的修枝剪已经落在了低垂的枝桠上。“要趁日落前修枝，暮色里树汁流得慢，伤口易愈合，这梨园是宿州的甜，得细护。”她的蓝布围裙沾着梨汁，帆布包里揣着本《酥梨种植日志》，那是她守护这片“中国梨都”的第四十个年头——她的母亲在困难年代靠卖酥梨换粮养活全家，如今她守着三百棵老梨树，成了村里的“梨奶奶”。

我们跟着张桂兰往“梨王树”走，梨园里的土路被夕阳染成橙红，空气里混着酥梨的蜜甜与泥土的腥气，远处的“梨树王”在暮色中像一位驼背的老人，枝桠上还挂着未摘的酥梨，偶尔有孩童的笑声从树影里传出来，混着风吹梨叶的“沙沙”声。张桂兰忽然停在一棵百年梨树下，修枝剪轻轻剪去枯焦的枝丫：“这树是我太婆种的，一年能结八十斤‘砀山酥’，2021年倒春寒，花全冻了，我们给树裹了草帘，又在树下烧了熏烟，才保住半树果。”她蹲下身，从兜里掏出一把腐熟的豆饼：“这是给树施肥的老法子，比化肥养根，去年的酥梨甜度比前年高了两个糖度。”

走到梨园的晒梨场时，暮色的风掀起张桂兰的日志本，夕阳的余晖洒在竹制晒梨匾上，一个个黄澄澄的酥梨在匾上摊成金色的小山。暮色渐浓时，夕阳从梨园的尽头沉下去，给天空染成了淡紫色。张桂兰从兜里掏出个布包，里面装着一把用梨木做的小梳子，梳齿圆润光滑：“这是我用去年枯死的梨树枝做的，梨木养发，还带着淡淡的梨香。给你留着，记着果林的甜。”我捏着温润的梨木梳，指尖还能触到梨木的纹路，忽然懂了砀山酥梨观光园的美——不是“采摘基地”的噱头，是树的老、果的甜、张桂兰的守，是宿州把最温润的光阴，藏在了暮色的果林间。离开时，她还在给“梨王树”的树干涂防冻漆，修枝剪靠在石凳上，风掠过梨园的“沙沙”声，成了暮色里最温柔的旋律。

灵璧石文化园（核心石展区+石艺工坊）：星夜的刻刀与奇石守护

从砀山梨园驱车向东南行两小时，灵璧石文化园的星子已缀满奇石展区的石阶。石艺守护者老石的刻刀已经落在了一块灵璧石上。“要趁星夜刻石，夜深人静时手不抖，刻得匀，这灵璧石是宿州的骨，得细护。”他的灰色布衫沾着石屑，帆布包里揣着本《奇石养护日志》，那是他守护这片“中国奇石之乡”的第四十六个年头——他的父亲是石匠，当年给灵璧石打磨底座，如今他成了灵璧石与石艺的“传承人”。

我们跟着老石往石艺工坊走，展区里的灵璧石形态各异，有的像卧虎，有的像流云，空气里混着石粉的清腥与松节油的淡香，远处的“奇石馆”在星夜中亮着暖灯，偶尔有石屑的“沙沙”声从工坊里传出来，混着风的轻响。老石忽然停在一块“皱、瘦、漏、透”的灵璧石旁，手指抚过石上的纹路：“这是‘石中君子’，有五百年历史了，2019年库房漏雨，石面发了霉，我们用软布蘸着松节油擦了三遍，又阴干了一个月，才保住纹路。”他拿起一把刻刀：“这刀得用合金钢做，刻硬石才不卷刃，以前年轻人不爱学这苦手艺，现在来拜师的大学生越来越多了。”

走到石艺工坊时，星夜的风掀起老石的日志本，月光洒在灵璧石上，把石面镀成银灰，他的手指握着刻刀在石上轻划，不一会儿就刻出一朵小小的兰花。“这灵璧石有‘天下第一石’的说法，质地坚硬，声音清脆，”老石指着墙上的老照片：“以前有人在奇石上刻字，我们用石粉混着胶水补，现在装了监控，没人敢乱来了。上周有个奇石收藏家来，还帮我鉴定了一块古灵璧石。”他指着不远处的“石艺课堂”：“那是我教村里年轻人刻石的地方，用老手艺，让他们知道灵璧石的宝贝多金贵，上周有个艺术生，跟我学了七天刻石。”

星夜渐深时，萤火虫从文化园的草丛里飞出来，点点微光绕着灵璧石转，像撒了把碎星。老石从工坊里拿出一块刚刻好的灵璧石摆件，石上刻着“皖北风情”四个字，笔法流畅：“这石用的是今年新采的灵璧石，打磨了三个月才成，能存上千年。给你留着，记着奇石的沉。”我捏着沉甸甸的石摆件，指尖还能触到刻痕的纹路，忽然懂了灵璧石文化园的美——不是“奇石市场”的标签，是石的奇、艺的精、老石的守，是宿州把最厚重的光阴，藏在了星夜的奇石间。离开时，他还在给刻好的奇石上蜡，刻刀靠在石桌上，风掠过石园的“沙沙”声，成了夜色里最沉稳的旋律。