史上第一位“红颜祸水”，喜欢戴男人的帽子，还因此被骂了3000年

在漫长的中国历史中，几乎每一个王朝的覆灭，都有人把矛头指向某位女子。从妲己、褒姒，到赵飞燕、杨玉环，后世的史官似乎总喜欢用“红颜祸水”四个字，为亡国的荒唐寻找一个替罪羊。但若追溯这一说法的开端，最早被钉上“祸国殃民”耻辱柱的女子，便是夏朝末代君主夏桀的宠妃——妺喜。

妺喜的故事，发生在四千多年前的夏朝末年。那时的夏王朝已经延续了十几代，天下名义上归于一统，但诸侯割据、民怨四起。夏桀继位后，初期还算励精图治，然而权力的滋味太过甘甜，他逐渐变得骄纵残酷。征伐四方、征收重税、筑宫修苑，劳民伤财的事情一桩接一桩。

而妺喜的出现，正是在夏桀征讨有施国之后。有施国是西方的一个小国，土地肥沃，民风淳朴，但兵力有限。夏桀发兵讨伐，他们节节败退，最终不得不求和。为了求得和平，有施国国君将国中最美的女子——妺喜，献给了夏桀。那一刻，这位女子的命运，也被推上了历史的舞台。

据《竹书纪年》和《逸周书》记载，妺喜被带入王宫的那天，夏桀看她一眼便魂不守舍。她容貌绝世，举止柔婉，眼神似水，声音如琴。宫中有诗形容她的美：“有施妺喜，眉目清兮。妆霓彩衣，袅娜飞兮。晶莹若露，人皆怜兮。”

从此，夏桀几乎不理朝政，每日沉溺于与妺喜的欢宴之中。大殿之上，忠臣谏言无果；朝堂之下，百姓怨声载道。史书说他“以酒为池，以肉为林”，这句话的源头，正是妺喜。

关于妺喜，后人总结出她的“三个怪癖”。这些怪癖在当时的语境中，成了她“祸国”的证据。

第一个怪癖，是爱听“裂缯之声”。缯，就是丝织品。妺喜喜欢听绸缎被撕开的声音，觉得那种撕裂声悦耳。夏桀为了取悦她，命宫女日夜撕绸。金贵的绸缎成堆被毁，而当时百姓却衣不蔽体。有人上谏，说“民寒而君毁衣”，结果被处死。从此，朝中再无人敢言。

第二个怪癖，是喜欢戴男人的冠帽。那时的礼制森严，男女有别，冠帽象征身份与权力。妺喜却喜欢试戴大臣的官帽，夏桀见之大笑，还称她“有帝王之姿”。这一举动，在儒家眼里便成了“乱纲常、惑君心”的象征。

第三个怪癖，是喜欢在酒池里泛舟。夏桀为了让她一乐，下令挖池千尺，以酒为水。又砍林万株，挂上腊肉、兽肉作“肉林”。他召集三千人饮酒作乐，醉者相互推搡，不慎坠池而亡，妺喜却笑得前仰后合。那一笑，成了千古骂名的起点。

然而，如果从历史的角度看，这些传闻并非全然可信。妺喜所处的时代，没有成文的史书，那些关于她的记载，主要出自数百年后的文献。许多细节带有夸张的成分，更多的是后人以道德为尺度的评判。

实际上，夏朝灭亡的根本原因，并不在妺喜。那时的社会矛盾已经积重难返。夏桀征伐四方，横征暴敛，百姓苦不堪言。有人记载，他“为宫三百，移民十万”，一场兴建宫殿劳役，就足以让无数家庭破碎。地方诸侯早已心生不满，只是碍于王威，不敢轻举妄动。

妺喜虽然被宠幸，但她也并非一味顺从。据传，她出身于有施国贵族，对夏桀的暴政心存怨恨。后来商部落的领袖成汤起兵伐夏，妺喜据说暗中与伊尹来往，将夏桀的动向泄露给商军。这个传说虽无确证，但从逻辑上并非全无可能。一个被掳的女子，在国破家亡之后，对侵略者心怀怨恨，本是人之常情。

夏桀荒淫的岁月并未长久。随着岁月流逝，他对妺喜的新鲜感也在减退。据传，在位第十四年，岷山氏部落又献来两名绝色女子琬与琰。夏桀见之心动，便将妺喜弃于冷宫。昔日的宠妃，转瞬成了弃妇。

宫中曾有侍女记下这一幕——妺喜独坐瑶台，望着酒池残水，泪光中似有怒火。也有人说，她在被弃后暗中向商汤递出求援的信息，这或许只是传说，但足见当时人们对她命运的复杂想象。

夏桀的残暴终于激起天下之怒。商汤起兵伐夏，诸侯响应。战火连绵至鸣条之野，夏军溃败。桀仓皇逃至南巢，被商军追俘。商汤赦其性命，将他流放。此时的妺喜，也随之被俘，有说被处死，也有说被幽禁。她的结局，终究成谜。

夏桀被废，商汤建立商朝。新的统治者为了证明“天命在己”，自然要将前朝的覆灭归咎于“暴君昏妃”。于是，妺喜成了第一个被写进史书的“妖后”。后来的妲己、褒姒，乃至唐代的杨贵妃，无不沿袭了这一“红颜祸国”的叙事模式。

其实，从历史逻辑上讲，一个王朝的灭亡，从来不可能因为一个女人。妺喜之笑，或许只是夏桀昏乱政治的一面镜子。真正导致夏亡的，是暴政，是压榨，是一个已经失去人心的政权。妺喜被钉在耻辱柱上三千年，只是历史给女性加诸的偏见。