1948年艰难之时蒋介石竟然在日记中写道：宗南虽失地，忠心可嘉！

1948年11月20日凌晨两点，南京草山官邸的灯还亮着。翻到那页日记，蒋介石提笔只写了一行字：“宗南虽失地，忠心可嘉。”笔锋顿住，墨迹洇开，像是西府战场上那片混沌的夜色。此刻距胡宗南丢失宝鸡不过四十八小时，西北局势一塌糊涂，可他竟先给了“忠心”二字。

为什么先谈忠心？得从十二年前讲起。1936年12月，西安事变尘埃未落，胡宗南行至临潼车站，向蒋行礼不发一语。蒋介石就在那时确定了他的身份：能打，还可靠。进黄埔后期群雄角逐，胡宗南却始终不结党、不敛财、不贰心，像个老派士大夫守着家训。这种“朴素忠诚”，对眼见各路军阀翻云覆雨的蒋介石而言，比战果更稀缺。

可惜，忠诚无法抵消师生的巨大差距。1947年春季攻延安，胡宗南动员二十五万兵力，兵锋最远抵瓦窑堡。新闻片里士兵衣着整洁、步调划一，那是特意换的新军服——只为博蒋介石一句“体面”。然而战术迟缓、补给脱节，转瞬就被彭德怀抓住空隙。延安虽破，西府之败却埋下种子。

一年后种子发芽。西府战役九天，宝鸡、凤翔相继失守，胡宗南再损两个整编师。南京司令部电报声不断，陈诚、顾祝同接连请示追责。蒋介石却翻电图，摸地图，最后写下那行“忠心”。他明白胡宗南已经是自己手里最可靠的一张牌，即便边角磨损，也舍不得扔。

事实证明，他向来把牌分成两类：可替换的工具，和绝不能折的符号。陈诚属于前者。这个浙江同乡在军事、行政两路来回切换，像瑞士军刀一样方便。1938年在武汉，他上午排兵布阵，下午协调粮价，夜里还拟公文稳定商民。蒋介石把东北烂摊子交给他，正因为“刀子”得插进最硬的骨节。

1946年四平街恶战，陈诚一次迟疑，让林彪撤出包围圈。电报回到南京，蒋介石当天便把他调回上海另任要职，责备写在调令里。对陈诚，蒋介石要的不只是忠诚，还有胜果。陈诚自己也清楚。多年后在台湾，他私下苦笑：“我不是胡长官，败仗没人替我挡。”

不同标准，在蒋介石的价值坐标上显得合情合理。胡宗南输掉西府，仍获嘉奖；陈诚丢了一城，就要换岗。原因并不复杂：一种人靠信念支撑大局，一种人靠能力解决难题。能力失败可以再找第二个人，信念垮塌却难以修补。蒋介石在危局时刻，更怕后者。

1950年二月，阳明山雾气弥漫。蒋介石指着墙上中国地图，忽问陈诚：“若当年你去西北，宗南去东北，可有转圜？”陈诚沉吟数秒：“校长使将，各有长短。学生是扳手，宗南是钉子，扳手能转，钉子能钉，错了位置，都失其用。”一句话，说尽蒋系用人之道。

再回头看那行日记，似乎早已注定。蒋介石要的是一支既能拼杀也能表忠的队伍，然而战场现实不会因为君臣之情而让步。胡宗南把赤诚写在襟前，敌人却不买账；陈诚把手腕藏在袖里，同样难抵潮流。1949年底，两人随蒋抵台，西北、东北再无回旋。

多年后，国军老兵回忆蒋介石的那种“分级信任”时，用了四个字——“恩威并施”。恩赐给无条件效忠的人，威则给能解决问题的人；恩可宽宥失地，威则警醒失策。胡宗南与陈诚，一个是恩的受益者，一个是威的承压者，却共同担负起蒋介石最后的防线。历史无情，他们的命运却早在那句“忠心可嘉”里，写得清清楚楚。

2