我和老公冷战一个月，他忽然给我转账520元，备注让我哭了

转账来的时候，我正在超市挑速冻饺子。

手机震了一下，我以为是哪个群的消息，瞥了一眼，看到银行短信，520元到账。

备注是：给你买点好吃的。

我站在冷冻柜前，手里还拿着一袋三鲜馅的，突然就红了眼眶。

这是我们冷战的第32天。起因已经记不太清了，好像是因为他妈又打电话来催生二胎，我说暂时不想要，他在旁边应和了一句"再等等吧"。我当时就炸了，觉得他永远站在他妈那边。他说我无理取闹，我说他妈宝，就这么僵住了。

最开始几天还有火气，谁也不肯先低头。后来变成了习惯，各过各的。早上他起床我装睡，晚上我睡了他才回来。偶尔在客厅碰上，也就点个头，像合租室友。

我妈打电话来问我们怎么样，我说挺好的。她说你声音怎么这么闷，我说可能感冒了。挂了电话我坐在沙发上发呆，电视开着，也不知道在演什么。

那天晚上我炒了三个菜，想着要不要叫他吃饭。端到桌上又觉得没意思，自己吃了一碗米饭，剩下的都放进冰箱。第二天早上起来，发现少了半盘木须肉。我站在冰箱前笑了，又想哭。

冷战这种事，开始容易，结束很难。尤其是拖到后面，谁先开口谁就输了。可我们都不是那种会认输的人，这大概就是问题所在。

收到转账的那天下午，我炖了一锅排骨。他最爱吃这个，以前每次炖，他都能吃掉大半锅。我边炖边想，要不要给他发个消息，问他几点回来。手机拿起来又放下，放下又拿起来，最后还是没发。

六点多的时候，门开了。他进来，换鞋，洗手，动作一贯的慢条斯理。我在厨房里装作很忙的样子，其实就是在那儿来回走，假装找调料。

"炖的什么？"他问。

"排骨。"我说。

"哦。"他应了一声。

我们就这么对了两句话。但气氛已经不一样了。

吃饭的时候，他坐到了餐桌前，这一个月来头一次。我盛了两碗米饭，一碗放他面前，一碗自己端着。他夹了一块排骨，慢慢嚼着，然后说："炖得挺烂的。"

我说："嗯。"

沉默了一会儿，他又说："下次少放点盐。"

我当时眼泪差点掉下来。这是他的方式，挑剔的背后是在意。我们认识十年，我还能不懂他吗？

"你吃你的，嫌咸别吃。"我硬着嗓子说。

他没再说话，但把那盘排骨几乎吃完了。

晚上睡觉前，我躺在床上刷手机，他在书房待着。快十一点的时候，他推门进来，关灯，上床，一切都像往常一样。

黑暗里我们都没说话。我想说点什么，又不知道说什么。那520块钱的事，我该不该提？提了会不会显得我太在意？不提又好像辜负了他的心意。

就在我胡思乱想的时候，他突然开口："你知道我为什么转520吗？"

我愣了一下，说："不是让我买点好吃的？"

"是这个意思。"他停顿了一下，"但520这个数字，是想说对不起。"

我鼻子一酸。这个人，情话说不出口，连道歉都要用这种方式。

"你知道我最怕什么吗？"他继续说，"我最怕你哪天真的不理我了，觉得过不下去了，收拾东西就走。我妈那些话，我是听不进去的，但我不擅长表达，总让你误会。"

"那你为什么不早说？"我声音有点哽咽。

"我也不知道。"他说，"可能是觉得，反正都这么多年了，你应该懂我。但后来想想，这一个月过得真他妈难受。"

他很少说脏字。这一句让我彻底绷不住了，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。

"我也难受。"我说，"但我就是咽不下那口气。"

"我知道。"他说，"以后我妈再打电话，我会直接跟她说清楚。生不生二胎是我们的事，我不会再当和事佬了。"

我没说话，只是伸手过去，抓住了他的手。他的手很温暖，和十年前第一次牵手时一样。

第二天早上醒来，他已经起床了。我闻到厨房里传来香味，起来一看，他在煮面。两碗面，都卧了个荷包蛋。

"醒了？"他说，"快洗漱，一会儿面坨了。"

我去卫生间洗脸的时候，看到镜子里自己肿着的眼睛，突然觉得有点好笑。三十多岁的人了，还为这些事情哭得稀里哗啦。

但这就是生活吧。不是每个问题都能立刻解决，不是每句话都能说得漂亮。有时候需要一个契机，一个台阶，哪怕是一笔520元的转账，加上一句"买点好吃的"。

吃面的时候，他说："对了，周末我们去趟你妈那儿吧，好久没去了。"

我说："行。"

他又说："回来路上我们去超市，买点你爱吃的。"

我抬头看他，他也看着我，眼睛里有点不好意思。我突然想起来，昨天在超市，我最后选的那袋速冻饺子还在冰箱里，根本没拿出来吃。

"冰箱里有饺子呢。"我说。

"那晚上煮。"他说，"我下班早点回来。"

我点点头，低头继续吃面。这碗面煮得有点烂，盐也放多了，但我吃得很慢，很认真。因为我知道，这是这一个月来，我们真正坐在一起吃的第一顿饭。

结婚这么多年，吵过很多次架，也冷战过很多次。每次和好都觉得这是最后一次了，下次一定要好好说话，好好过日子。但过着过着，又会因为各种事情重新陷入僵持。

朋友问我，累不累？我说累。她说那为什么不离婚？我想了想，说不清楚。大概是因为，吵架的时候恨不得他消失，和好的时候又觉得，还好他还在。

这大概就是婚姻吧，琐碎、疲惫、偶尔想逃，但又舍不得放手。520块钱改变不了什么，但至少它提醒我，这个人还在努力，还想和我一起走下去。

这就够了。