歼-35实录：祖宗诶，脚下留神！隐身涂料娇贵，师傅穿鞋套如绣花

在车间的灯光下，几架刚刚下线的“绿皮”歼-35的流线型机身都被一群身着深蓝的工装的熟练的师傅们围了个圈，一阵忙忙碌碌的操作中。看了看，每个飞行员的脚都套着特定的鞋套，踩上那一身价值几十万的歼-35的机翼的动作都轻得似乎惜不的惊醒了睡着的娃娑的——这可不是讲究的排场了，而是歼-35的隐身的涂层金贵的就像瓷器似的，随便一脚都可能踩掉几十万的巨款啊！

旁边老师傅扯着嗓子提醒徒弟：“手别乱摸！这涂层比姑娘家的粉底还薄，美国F-35的舱盖就因为老被踩，涂层秃噜皮得像块磨砂玻璃！” 他指的正是车间屏幕上那张对比图：F-35C的发动机舱盖被踩出斑驳痕迹，而歼-35的机身表面光洁得能照出人影。

这座近27万平方米的巨型厂房,不仅能容纳50个足球的全场比赛,更将六架高大威猛的歼-35战机的主翼、机身、机头等各个零部件的生产线一字排开,在机器的起落架上下翻飞的机械臂,将一块块的蒙皮用铆钉的铆接一一将其铆接的过程,看上去就像一家饺子店里工人在忙的下饺子似的。可这只看似普通的"饺子"却藏着黑科技——借助3D打印的技术将主的承力框的2000多个零件都压缩到个位数的数字，却能将其强度提了15%。可谓“一锅端的智者”，只需将参数设好就能等到香喷喷的“战鹰”出锅。

为啥对涂层这么较真？歼-35的雷达反射面积只有麻雀大小，0.001㎡的数据还不到F-35C的五十分之一。这身“隐身衣”用的是超材料技术，涂层直接长在机体里，维护周期比F-35长三倍。机械师老吴常念叨：“咱这涂层抹匀乎得像沈阳老雪啤酒的泡沫，薄了厚了都得挨骂！”

车间的光荣榜旁边贴着最新编号——3557号机刚披上空军低可视涂装。算算日子，从九月阅兵时的3506号到现在，大半个月蹦出50多架，年产突破60架不是梦。流水线尽头，一架海军版歼-35正在加装尾钩和折叠翼，地勤小伙儿得意地比划：“福建舰上弹射起飞，辽宁舰滑跃也能冲出去，这叫弹滑两吃！”

但更深的玄机却让人眼花缭乱，始终无法揣摩其究竟所指的究竟所指。与其装点大屏的高档液晶显示屏，不如坚持传统的“一平三下”那块简朴的显示屏，不仅不怕着舰时的冲击力太猛，还不怕大液晶屏的那一“雪花屏”的美景。与歼-20相比配上的大连屏让空军版的歼-35A的飞行员的操作也更加的便捷了，随手一划就能切换各种不同的战斗模式，实打实的把玩的上瘾了似打电竞一样。

巴基斯坦签走的40架外贸版正等着装船，每架8000万美元的报价还不到F-35的六成。车间主任拍着胸脯保证：“双发涡扇-19推力24吨，2.2马赫超音速巡航，甩开F-35六条街！” 不过老师傅们最得意的还是那个内置登机梯：钛合金材质，锁舱缝隙卡在0.3毫米，就怕破坏隐身曲线。

夜幕下的试飞跑道亮起导航灯，新下线的歼-35缓缓滑行。塔台传来带东北味的指令：“拐两幺注意侧风，跟放风筝似的悠着点！” 机械臂还在车间里起舞，下一架战鹰的蒙皮正泛着幽光——这滴着高科技的“饺子”，终究是包进了大国腾飞的馅料里。