5万吨牛奶被迫倒掉？美国关税暴涨，瑞典奶农怒了：一整年白忙！

特朗普一纸关税令，让瑞士汝拉地区的草场陷入沉默。

奶农鲍里斯·布雷被迫将三头奶牛提前送进屠宰场，牛颈上的铜铃声曾回荡几个世纪，如今却淹没在大西洋彼岸的贸易博弈中。

2025年8月，美国对瑞士征收39%的惩罚性关税，这一税率是欧盟的两倍多，瞬间击穿了瑞士奶酪、手表和机械产业的出口命脉。

2025年8月7日，美国关税政策生效时，瑞士联邦主席凯勒-祖特尔正在华盛顿进行一场徒劳的谈判。

她与美国国务卿鲁比奥的会晤仅持续30分钟，未能见到特朗普本人。

此前，瑞士政府曾乐观预期税率将接近欧盟的15%，但最终数字让行业组织Swissmem直呼“恐怖场景”。

奶酪商安东尼·马戈在新闻发布当天接到客户取消订单的电话。

他的家族企业玛戈奶酪已有139年历史，熟成地窖中存放着4500吨本应销往美国的格鲁耶尔奶酪。

如今这些奶酪的关税成本暴涨，价格从每磅15美元飙升至70美元，山姆会员店和好市多等渠道开始犹豫。

瑞士机械制造商Steiger Textil首席执行官皮埃尔-伊夫·邦万将关税比作“海啸”。

他的公司70%产品经德国中转出口美国，但新规对转运货物同样征税，客户纷纷暂停投资计划。

在纳沙泰尔州，修枝剪品牌Felco面临抉择：涨价40%或放弃美国市场。

该公司95%产品依赖出口，美国份额占四分之一。

瑞士乳业协会IP Lait的数据显示，全国牛奶过剩量达5万吨，相当于2.5万头奶牛的产奶量。

协会总监斯特凡·科勒承认，“天气好导致丰收，但特朗普的决定让杯子溢出了”。

他所说的“杯子”是瑞士传统的牛奶计量单位，如今却成为产业困境的象征。

布雷农场的困境具象化了这一数据。

他饲养的60头棕白花奶牛，每年夏季在阿尔卑斯山牧草中孕育出带坚果香气的乳汁，是格鲁耶尔奶酪的指定原料。

但如今，他不得不将部分奶牛列入淘汰名单。

瑞士每年正常淘汰8.5万头老弱奶牛，但新增的屠宰计划将波及健康牲畜。

格鲁耶尔行业协会主席皮埃尔-伊夫·居约试图在危机中寻找转机。

他发起“瑞士新黄金”营销活动，将奶酪与飙升的金价关联。

但纽约莫瑞奶酪公司的采购经理反馈，美国消费者对涨价的容忍度正在接近极限。

关税政策触发了瑞士国内关于“中立国模式”的反思。

社会民主党副主席乔恩·普尔特直言：“瑞士已无法像过去那样在不同阵营间周旋，那已经结束了。 ”

右翼瑞士人民党主席马塞尔·德特林则发布视频，用中世纪长戟烤香肠并焚烧欧盟协议文本，抗议与欧洲靠拢。

咖啡机制造商Thermoplan率先行动，将部分生产线迁往德国。

这家为星巴克和麦当劳供货的企业，其首席执行官阿德里安·斯坦纳感叹：“我们太小，无法参与大国博弈。 ”

医疗器械商Ypsomed加速了在美建厂计划，而百年灵手表则考虑全球调价以分摊关税成本。

瑞士联邦经济事务部内部文件显示，2024年瑞美贸易逆差达480亿美元，主要来自药品和黄金贸易。

但瑞士强调，99.3%的美国商品在瑞士享受零关税，而本国农产品进口税率却高达100%以上。 这种不对等成为谈判的焦点。

苏黎世联邦理工学院经济学家汉斯·格斯巴赫测算，39%关税可能导致瑞士GDP损失0.3%-0.6%，人均年收入减少700瑞士法郎。

瑞士政府已将失业救济领取期限从18个月延长至24个月，以应对可能出现的裁员潮。

在伯尔尼的联邦大厦内，官员们重新审查7月初与美国达成的未生效协议草案。

该草案曾将税率设定在10%-15%区间，但遭特朗普否决。

美国商务部长在闭门会议中提出，瑞士需承诺购买1500亿瑞郎美国液化天然气和F-35战斗机，但瑞士以“中立国原则”拒绝。

更深层的冲突聚焦于药品定价。

特朗普要求瑞士制药巨头罗氏和诺华降低在美国的售价，这与瑞士维持高端药品利润的国策直接冲突。

格吕耶尔奶酪的困境由此成为更大博弈的缩影。

布雷农场的困境超越了经济范畴。

每年秋季，瑞士牧民会为从高山牧场归来的奶牛戴上花冠，在约德尔调的歌声中举行游行。

这种延续数百年的仪式，如今因屠宰计划蒙上阴影。

瑞士奶农协会主席布雷指出，“奶牛在瑞士近乎神圣”，但面对关税压力，农民必须在文化传统与经济生存间选择。

一些牧民开始减少饲料投喂量以降低产奶量，另一些人则在政府建议下转型生产马苏里拉奶酪或酸奶。

美国驻瑞士大使馆在国庆日发布的祝福推文下，涌入数千条愤怒评论。

一名用户写道：“39%的关税，连向你们买的武器也要涨价。 这就是你们的祝福？ ”这条获赞过万的评论，后被使馆删除。

阿尔卑斯山的牧草依然青翠，但草场上的奶牛数量正在悄然减少。

当瑞士手表齿轮精密咬合出全球最高精度时，这个“出口冠军”却无法计算传统与全球化之间的换算公式。

布雷抚摸着一头奶牛的脊背说：“我们会重振旗鼓。 ”但他没有回答，重振的产业是否还需要挂铜铃的奶牛。

贸易战的真正代价，或许不是报表上的数字，而是未来某天，当游客问起“为什么瑞士奶酪没有从前香”时，当地人沉默指向大洋彼岸的那个瞬间。